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D epuis la nuit des temps, les contes nous
transmettent la sagesse et constituent une
invitation a I’éveil. Ils s’adressent directement a
notre coeur et a notre ame. Telle une lanterne, ils
éclairent notre chemin pour donner plus de sens
aux événements de notre quotidien. A I'aide de
modeles riches, les héros nous enseignent com-
ment traverser les épreuves et relever les défis
pour en cueillir les fruits de l'expérience.

Chaque étre humain, et par suite chaque
groupe d’étres humains, se définit par I'histoire
qu’il raconte sur lui, pour lui-méme et pour les
autres. Ces histoires ne se résument pas 2 une
succession de faits, mais contiennent une charge
affective et éventuellement une certaine dose de
fiction.

Une entreprise s’inscrit dans une époque et
un espace, construit son identité et fagconne, a
sa mesure, dans les limites de sa contribution,
I'histoire de son territoire, de son pays, de son
peuple, de 'humanité. Quelle histoire veut-elle



raconter et raconte-t-elle au-deld méme de sa
volonté ? Comment souhaite-t-elle communi-
quer sur son passé pour mieux influencer son
futur? A quelle construction les hommes qui la
constituent participent-ils, ensemble ? Quel cha-
pitre du récit de I’épopée humaine écrivent-ils
collectivement?

Les contes nous instruisent sur notre
“métier d’hommes” et nous incitent a “penser
autrement’.

LES CLOCHETTES DU DESERT

ans un lointain pays, si lointain qu’il ne

figure sur aucune carte, s’étendait d’est en
ouest une terre aride et inhospitaliere. Les vents
balayaient la poussi¢re de ses ravins et le sable de
ses dunes. Au loin, la morsure du soleil embra-
sait I’horizon et empoignait l'ocre de la terre.
Les pierres anguleuses et tranchantes coupaient
les pieds des marcheurs et de leurs bétes.

Ce matin-l3, le long des crétes rocheuses, une
horde circulait, en fragile équilibre au bord du
précipice. Les tuniques et ornements chamar-
rés tracaient un lacet multicolore et mouvant,
frise mobile et incertaine entre ciel et terre. Un
souffle suffocant brilait intensément la peau
des Chercheurs d’Eau. Le voyage s’éternisait car
les sources, répertoriées par les anciens et dont
I'emplacement se transmettait de pere cher-
cheur d’eau en fils chercheur d’eau, demeuraient



introuvables, englouties par la terre goulue et
assoiffée par de longs mois de sécheresse. Méme
les animaux, a l'instinct pourtant si str, hési-
taient, désorientés.

Ce matin-la, les hommes poussaient leurs
montures, tandis qu’a larri¢re les femmes fre-
donnaient doucement a oreille des nourrissons.
Seul le rythme d’un tombak scandait la marche
du convoi nomade, soutenant chacun des pas de
la colonne. Une odeur Acre, faite de sang séché
et de sueur mélée, poussée par le vent, annongait
larrivée de la troupe au petit village d’Afazé,
accroché a flanc de rochers quelques licues en
contrebas.

Cela faisait plus de cent jours qu’ils mar-
chaient quand, du haut de la dune, ils aper-
curent les toits plats d’Afazé. La peau de leurs
gourdes était seche depuis de longues heures. La
veille, ils avaient partagé les dernieres dattes. Le
sein des femmes ne coulait plus. Et ils sentaient
chaque jour un peu plus dans leur cou I’haleine
de la Mort, infatigable voyageuse.

Il leur fallut encore toute une journée d’efforts
pour atteindre le village. D’épaisses tentures
tissées, quun souffle chaud parfois soulevait,
protégeaient I'entrée des maisons. D’étroites
ouvertures creusées dans les murs de terre des-
sinaient d’éparses fenétres. Posées sur un banc,
quelques écuelles ébréchées attendaient la prépa-
ration du prochain repas.

Les hommes du village savancerent pour
accueillir la troupe exténuée. Lun d’entre eux,
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coiffé d’'un chéche noir et dont la longue tunique
brodée descendait jusquaux mollets, prit la parole.

— Errangers de la tribu des Chercheurs d’Eau,
soyez les bienvenus dans notre village d’Afazé.
Nous vous voyons épuisés par votre longue
marche. Nous partagerons bien volontiers notre
pain et nos olives ce soir. Vous pouvez monter
vos tentes a 'ombre des palmiers qui poussent
le long de notre cours d’eau. Remplissez-y vos
gourdes. Faites-y boire vos bétes. Rafraichissez-
vous-y. Nous vous attendrons au centre du vil-
lage a I’heure du thé.

Et ainsi fut fait. Les Chercheurs d’Eau étan-
cherent leur soif, les méres baignérent les enfants
et les hommes abreuverent les chevaux.

Lombre de la nuit commencait a2 embrasser
les montagnes quand tous se retrouverent pour
le repas. Les plats passerent de main en main.
Les musiciens firent vibrer leurs instruments. Le
chant des femmes s’éleva au-dessus du crépite-
ment du feu de bois, puis le silence se fit quand
chacun partit se coucher.

Dans l'une des maisons du village d’Afazé
vivait une jeune femme d’une grande beauté, que
I'on appelait Sade et que I'on disait peu docile.
Un peigne doré retenait ses longs cheveux noirs,
quelle dissimulait sous un foulard fixé d’un
neceud sur sa nuque. Deux bracelets ornaient sa
cheville. Sur l'un tintait une clochette d’argent.
Sur lautre pendait une clochette de terre cuite.
Lorsque Sade dansait, les clochettes frolaient sa
peau ambrée dans un gracieux cliquetis.
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Ce soir-la, Asman ne parvenait pas a dormir.
Apres la longue marche épuisante des derniers
mois, la féte du village, I'eau fraiche du ruisseau et
le ciel parsemé d’étoiles tenaient ses sens en éveil.
Mais, surtout, il ressentait un trouble nouveau
que l'intensité du regard vert émeraude de Sade
avait allumé en son cceur. Bien que leurs regards
ne se fussent croisés que furtivement, un frisson
avait parcouru ses épaules a la vue de la jeune vil-
lageoise. Et il lui avait paru voir rosir les joues de
la belle. Aussi décida-til de profiter de la lumiére
argentée que la pleine lune déroulait sur le sable
pour rejoindre le village, dans I'espoir d’apercevoir
son peigne doré derricre la tenture de sa porte.

Alors qu'il déambulait sur un sentier rocailleux,
écartant de sa chaussure usée un serpent qui pro-
fitait de la fraicheur de la nuit pour migrer vers sa
cachette, il entendit le chant de Sade. Il décida de
sapprocher en silence de la petite maison qu'elle
partageait avec ses parents. Arrivé a proximité
de 'habitation, il se cacha derri¢re un rocher et
attendit. Une faible lueur éclairait l'unique piece
de la maison. La douce mélopée de Sade envoi-
tait le vaillant Chercheur d’Eau. Il était assis
depuis de longues minutes quand il apercut la
belle sur le pas de sa porte. Elle contemplait le
firmament et percut soudain le bruit que fit une
pierre en roulant le long du sentier.

— Qui est la? interrogea-t-elle, un peu
inquicte.

— Ce nlest que moi, Asman, répondit le
nomade.
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— Approche un peu que je te voie, ordonna-
t-elle.

Le jeune homme sapprocha. La lampe a huile
posée sur le petit banc a coté de la porte éclaira
son visage. Elle sourit.

— Tu es bien audacieux de venir jusqu’ici 2 une
heure si tardive, le taquina-t-elle. Puis-je savoir ce
qui tamene si prés de la maison de mon pére?

Erourdi par le son de sa voix mélodieuse et
tout a sa surprise quelle ne tentét pas de le chas-
ser, Asman ne parvenait plus a trouver, dans le
tumulte de sa téte, les mots qu’il avait pourtant
si soigneusement préparés.

— Eh bien? Pinterrogea-t-elle 2 nouveau,
moqueuse.

Le jeune homme balbutia quelques paroles
inaudibles, avant de recouvrer sa hardiesse et de
parvenir a inviter Sade a observer les étoiles en
sa compagnie. La promesse du récit de sa longue
marche eut tot fait de convaincre la villageoise,
qui se retourna vers sa maison et annonga a ses
parents quelle sortait faire quelques pas. Elle
ignora leur réaction et se dépécha de rejoindre
Asman un peu plus haut sur le chemin de pierres
et de terre. Les deux jeunes gens marchérent
le long du sentier qui menait vers un piton
rocheux, duquel on pouvait apercevoir au loin
I'immense mer de sable plissée de dunes rondes.
Emerveillés par la joie de sentir I'autre proche,
ils se contérent leur vie et ne furent pas étonnés
de la douceur de leur étreinte ni de I’étourdisse-
ment qui sensuivi.
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Au matin, la caravane des Chercheurs d’Eau
s'ébroua et reprit sa lente marche vers le nord.
Il faudrait aux voyageurs de longues semaines
avant de parvenir sur les lieux de leur campe-
ment d’hiver. Leurs gourdes gonflées et lourdes
battaient les flancs des chevaux. Sur le dos des
chameaux tanguaient les paniers d’osier gorgés
de fruits secs. Avec un peu de chance, I'eau et
les vivres seraient en suffisance jusqu’a la pro-
chaine oasis.

Asman reprit sa place parmi les hommes a
I'avant du convoi, serrant entre ses doigts une
clochette d’argent.

Au village d’Afazé, la vie reprit son cours.
Sade promenait chaque soir sa petite chévre sur
le piton rocheux, remplissant ses poumons des
parfums du désert pour tenter de calmer 'em-
portement auquel succombait son coeur chaque
fois qu'elle se remémorait son amant plein de
fougue et de tendresse.

Quand la jeune beauté réalisa que son ventre
sarrondissait, elle alla trouver sa mere.

Les cris de la femme déchirerent le calme de la
maison. Les bras tendus vers le ciel, elle implora
le Tout-Puissant d’accorder Son pardon 2 la fille
impure et de sauver sa famille de lopprobre et
du scandale. Le soir méme, son pere la chassait.
Ce fut pourtant droite et fiere que Sade fran-
chit le pas de la porte. Elle emportait pour seul
bagage une couverture, un bol et une lampe. Sa
petite chévre la suivit sur le sentier qui Iéloi-
gnait de sa maison d’enfance.
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Un peu plus loin, a I'écart du village, vivait
une femme si vieille que les rides dessinaient en
de profonds sillons sur son visage et son cou le
récit de sa longue existence. La jeune excom-
muniée alla frapper a la porte de 'ermite qui
laccueillit sans surprise.

— Je tattendais, murmura-t-elle simplement.

Par une nuit sans lune, une petite fille sor-
tit du ventre de Sade. De son minuscule crine
encore fripé descendaient en cascades de légeres
boucles argentées. La jeune maman enroula une
meche le long de son index avant de s'endormir
jusqu’au matin. A son réveil, les rues d’Afazé
bruissaient de la nouvelle. Personne ne vint la
voir. Seule la vieille femme resta a son chevet.

Au bout de quelques mois, Sade dut se rendre
a I’évidence. Lombre de la nuit au cours de
laquelle était née l'enfant s’était nichée au creux
de ses yeux. La petite n’apercevrait jamais le
soleil, ni méme le visage de sa mere. Une pro-
fonde détresse étreignit les entrailles de la jeune
femme, asphyxiant sa poitrine. Le cri quelle
hurla vers les dunes résonna dans le creux des
ravins pendant de longues minutes.

Et puis ce fut le silence.

Les soins de l’ermite, ses tisanes, ses
onguents, rien ne parvenait a alléger la souf-
france de Sade, autrefois si téméraire. A ses
cOtés, pourtant, son enfant grandissait, heu-
reuse, tatant de ses doigts graciles les cailloux
et les broderies, gotitant de sa bouche humide
les fruits et le sel, frottant ses boucles le long
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des bras de sa maman. Les quelques mots qui
franchissaient les levres de Sade étaient ceux
quelle susurrait a la petite fille pour lui dire
son amour et lui décrire son pére. Un chant
sans paroles soulevait a peine sa poitrine, voile
musical protecteur et rassurant dont elle 'enve-
loppait a la nuit tombée.

La vieille, que le cours du temps semblait
désormais épargner, enseignait a I'enfant vive
et enjouée les mysteres du désert, les vertus des
plantes et le secret des ondes qui parcourent
le vivant. Et pour celui ou celle du village qui
apercevait de loin la petite courir avec son che-
vreau, il était impossible de la savoir aveugle.

Lorsque la fillette eut sept ans, la vieille vint
sasseoir a coté d’elle et lui dit en prenant sa
main dans la sienne :

— Douce enfant aux cheveux d’argent et au
regard éteint, le moment est venu pour toi de
connaitre ton pere. Ta mere a tant pleuré que le
puits de ses larmes est aussi sec que le sable du
désert. Seule la douceur de la main de son bien-
aimé saura lui redonner le gott de vivre.

Pressentant ce que sa grand-mere d’adoption
allait lui annoncer, 'enfant fut prise de panique.
Elle tenta de protester, arguant de son inexpé-
rience et de sa vulnérabilité.

— Ce que tes yeux ne peuvent voir, tes mains
peuvent le sentir, tes oreilles ’écouter et ton
ceeur l'aimer, la rassura la vieille femme. Et d’ail-
leurs, qui parmi nous peut se vanter d’étre doté
de toutes les facultés et de toutes les graces? Tu

16

partiras demain en direction du nord, 4 quelques
lunes d’ici, la ot les Chercheurs d’Eau établissent
leur campement d’hiver, énonca-t-elle, feignant
d’ignorer la peur baignée de larmes de I'enfant.

Au prix d’'un immense effort, la petite fille
retint le sanglot qui étranglait sa gorge. La
vieille poursuivit :

— Voici un petit sac. J'y ai plié une couverture,
enveloppé quelques vivres et rangé trois allu-
mettes, énuméra-t-elle en lui tendant la besace.
Et voici un béton. Il sécurisera ton pas et te diri-
gera vers la source a laquelle tu pourras remplir ta
gourde. Ton chevreau taccompagnera.

Avant que l'enfant ne puisse lui répondre, elle
ordonna gentiment :

— Va te reposer a présent. Tu embrasseras ta
mere a l'aube.

Lermite déposa sur son front un long baiser.
La fillette parcourut de sa main le visage aux
mille crevasses, mémorisant de ses doigts cha-
cun de ses méandres.

Au matin, elle but un verre du lait de la
chévre, noua un foulard autour de ses cheveux
et sapprocha de la couche de sa mere. Celle-ci
la serra avec une infinie tendresse dans ses bras
amaigris. Avant de la laisser partir, elle détacha
la petite clochette de terre cuite qui pendait a sa
cheville et la fixa au pommeau de son baton. Et
elles se séparerent.

Une sourde angoisse empoignait le corps
de la petite, broyant son ventre, froissant ses
poumons, obstruant sa gorge. Il lui semblait
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étouffer tant 'air peinait a se frayer en elle un
chemin. Son corps fréle bien qu’agile trem-
blait sous ’assaut d’effroyables contractions.
Sa main, humide, glissait sur le bois du béton.

II lui fallut de longues heures pour parvenir a
calmer les soubresauts qui secouaient tout son
étre. Pour se donner du coeur au ventre, elle
songeait aux encouragements de la vieille, a
Iétreinte aimante de sa meére et & ce pére encore
inconnu et dont elle savait pourtant tout. Elle
caressa son chevreau, serra plus fort son baton et
décida de chanter pour accompagner sa marche.
Elle s’aida de la chaleur du soleil sur sa joue pour
sorienter, confiant a son petit compagnon le
soin de trouver le meilleur endroit ol poser ses
pieds sur la terre inconnue. A midi, elle décida
de faire une premiére pause.

Alors qu'elle sapprétait a boire une gorgée
d’eau, elle entendit un faible piaillement sur sa
gauche. Un autre aurait cru au bourdonnement
d’un insecte. La fillette reconnut le chant d’'un
jeune agrobate.

— Oisillon du désert, jentends ton sifflement
mais ne peux voir ton plumage couleur sable.
Approche un peu que nous fassions connais-
sance, I'invita-t-elle.

— Heélas! je ne peux bouger de l'endroit qui
m’a vu choir, répliqua le petit volatile. Mon aile
droite est cassée et mon épuisement est tel que
mes pattes ne me portent plus.

Lenfant ouvrit grand ses oreilles pour entendre
les battements du petit cceur dans la poitrine
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de Poisillon. Quelques secondes plus tard, elle
le saisit délicatement dans ses mains. Elle sortit
de son sac un petit pot d’'une creme médicinale
que l'ermite avait préparée et en oignit son aile
blessée. Puis d’une des trois allumettes elle fit
une attelle quelle fixa avec une meche de ses
cheveux. Elle fit couler un peu d’eau dans sa
main et la tendit d’abord a l'oiseau puis a son
chevreau. Quand tous trois se furent désaltérés,
l'enfant se leva. Elle dit au revoir a son nouvel
ami, lui enjoignant de prendre grand soin de lui.

— Je suis en route vers le nord ol campe
mon pere, dit-elle. Sans doute te reverrai-je a
notre retour.

— DPetite marcheuse, invoqua son nouvel
ami, que les dunes soient avec toi aussi bienveil-
lantes que tu t’es montrée 4 mon égard. Voici un
minuscule sifflet, en souvenir de moi.

Et les deux inséparables reprirent leur route.

Quand le soleil disparut derriere I’horizon,
la fillette étala sa couverture et mordit dans
une datte. Elle en tendit une autre a son che-
vreau, qui vint se coucher tout pres d’elle. La
chaleur de son compagnon la rassura autant
quelle lui fit ressentir le manque de sa mere.
Elle inspira plusieurs fois pour calmer son cha-
grin. Le visage vers les étoiles, elle sentit couler
un peu de sa tristesse sur ses yeux sans lumiere.
Elle décida de ne point allumer de feu ce soir-la
pour garder ses deux dernieres allumettes pour
une nuit plus fraiche. Le sommeil la cueillit
peu apres.
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Le jour se levait a peine quand la fillette se
réveilla. De sa main elle chercha le chevreau.
Sa place était froide. Elle 'appela une premiere
fois, sans succes. Puis encore. Son cceur se mit a
battre la chamade. Comment aller plus loin sans
son compagnon de toujours? Dans son esprit
affolé se bousculaient les pires images quand elle
entendit enfin béler le petit animal.

— Ne t'éloigne plus jamais ainsi de moi! lui
cria-t-elle, vindicative. Ou alors il faudra que je
tattache désormais.

Surpris par le ton d’une voix qu’il ne lui
connaissait pas, le chevreau expliqua :

— Sois rassurée, amie fidele. Je suis juste allé
repérer le chemin qu’il nous faudra prendre pour
contourner le ravin escarpé qui dévale devant
nous. Nul besoin de me menacer de corde et
de noeud, poursuivit-il. Le lien qui nous unit
est d’'une nature bien plus solide que toutes les
longes des chevaux du désert.

La fillette s'excusa pour son emportement et
caressa le petit de la chevre.

— En dépit de la peur de te perdre qui me
hante, je sais que tu dis vrai. Tu marcheras donc
libre 2 mes cotés, tant qu’il te plaira de le faire.

Forts de ce pacte de confiance réitéré, les deux
amis s'engagerent sur le sentier qui souvrait
devant eux.

IIs marcherent encore de longs jours. La
peur, la soif, la fatigue s’étaient invitées dans
leur périple et ne lachaient leur emprise que
pendant les heures de la nuit o, fourbus, ils
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s'endormaient apreés avoir diné de quelques
fruits et d’'un peu de pain.

Cela faisait deux lunes que leurs pas dessi-
naient leur empreinte éphémeére dans le sable
quand ils arriverent sur la berge d’un oued. En
son milieu coulait une eau boueuse, visqueuse,
a l'odeur pestilentielle. La fillette, alertée par le
flux nauséabond qui pénétra violemment ses
narines, interrogea son compagnon tout en pres-
sant son pouce et son index sur son nez :

— Comment est-il possible que lair se rem-
plisse d’une pareille puanteur? Parviens-tu a
voir de quoi il sagit?

— Cest du ruisseau de boue qu’émane ce
remugle, répondit le chevreau. Pouah!

Au méme instant, un monstre énorme, a la
peau semblable a I’écorce d’un vieil arbre, recou-
vert d’immondices, sortit sa téte de I’eau et émit
un grognement qui glaca les deux marcheurs
pourtant arrétés en plein soleil.

— Qui ose troubler ma sieste? aboya-t-il,
menagant.

— Nous venons du village d’Afazé qui se
trouve a deux lunes au sud d’ici, expliqua la
jeune enfant, tentant de masquer le tremble-
ment de sa voix.

— Qui vous autorise a vous approcher si prés
de chez moi? I'interrompit le monstre verdatre.

— Nous rejoignons le campement d’hiver des
Chercheurs d’Eau, expliqua la fillette.

— Tu me parais bien jeune et bien fragile
pour aller seule dans le désert, ajouta le monstre,
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dubitatif. Ne serais-tu pas plutoét une enfant
abandonnée?

— Abandonnée?! s’exclama la petite fille.

A la surprise du chevreau et du monstre de
l'oued, elle éclata d’un rire fantastique. Elle riait
si fort quelle dut sasseoir pour ne pas tomber.
Jamais le monstre n’avait entendu un tel rire.
Quant au chevreau, il hésitait entre faire des
cabrioles tant la joie de son amie le réjouissait ou
la secouer pour lui remettre les esprits en place.

Quand I'enfant eut ri tout son sotl, elle précisa :

— Je vais retrouver mon peére.

— Cela ne me dit pas pourquoi ce rire si
détonnant, dit le monstre frustré de ne pas com-
prendre et contrarié a I'idée qu'elle ait pu rire a
ses dépens.

— Tu as raison, 6 habitant de l'oued. Cest
que... Comment pourrais-je jamais me sentir
abandonnée, moi qui suis tant aimée par ma meére
et la vieille ermite. .. et mon chevreau, ajouta-t-elle,
devinant 'air déconfit de son ami. Et cet amour,
vois-tu, me rend forte malgré mon jeune age.

— Forte? ricana le monstre. Sais-tu seule-
ment ce que cest qu'étre fort?

I fit alors claquer sa puissante queue a la sur-
face de I'eau boueuse, arrosant la berge d’un
liquide visqueux et écceurant, qui épargna par
miracle les deux marcheurs.

— Défie-moi, rétorqua la petite, bravache.

— Trés bien, dit le monstre. Monte sur mon
dos. Je te ferai traverser 'oued, et ainsi tu pour-
ras poursuivre ton voyage.
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— Clest d’accord, sengagea la petite un peu
plus vite quelle ne I'aurait voulu.

Son compagnon était abasourdi. Il essaya de
lui glisser a loreille combien le monstre était
effrayant, mais elle ne I’écouta pas.

— M’as-tu bien regardé? lui demanda le
monstre, Narquois.

— Nul besoin de te voir, 6 habitant de 'oued,
pour savoir qui tu es. Ouvre ta gueule pour que
j’y place toute droite mon allumette; je ne vou-
drais pas que par accident 'une de tes innom-
brables dents nous blesse.

Prudemment, elle savanga de la berge et
introduisit, verticale, 'une de ses deux minus-
cules allumettes dans la bouche énorme qui
souvrait, béante, devant elle. Et elle grimpa aus-
sitot sur le dos du passeur, tenant sous son bras
son chevreau qui tremblait. Quelques minutes
plus tard, le monstre les déposait sains et saufs
sur l'autre rive.

D’un simple coup de langue, il brisa I’allu-
mette qui disparut dans la vase.

— Explique-moi ce mystere, petite. De
tous les voyageurs, tu es la seule & ne pas avoir
emprunté le pont qui enjambe l'oued quelques
metres plus haut... et & m’avoir défié!

— Lallumette nous protégeait, argua-t-elle.
Et puis, surtout, j’ai senti que sous ton épaisse
peau de boue et d’écailles ton coeur était bon.

— Bon? Cest bien la premiere fois que I'on
parle de moi en ces termes! sexclama le reptile
géant. Mais javoue qu'au son de tes paroles, je
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me sens tout chose, avoua-t-il a voix basse, espé-
rant quon ne l'entendit pas.

— Nous devons poursuivre notre voyage,
interrompit le chevreau, moins rassuré que sa
jeune compagne.

— Prends un peu de la boue qui recouvre
mon dos, invita le monstre. Si un jour tu es en
difficulté, fais-la briler. Son puissant fumet
saura trouver le chemin de mes narines et je
serai vite a tes cOtés.

Lenfant s’exécuta et roula une petite boule de
terre quelle enveloppa soigneusement et déposa
au fond de sa besace. Et les deux marcheurs se
remirent en route apres avoir salué leur passeur.

IIs cheminérent encore de longs jours. Plus
leurs pas les rapprochaient du nord, plus la
température ambiante baissait. Et un matin,
quelle ne fut pas leur surprise de constater que
leur couverture était habillée d’'une fine pelli-
cule de neige. Ni l'un ni 'autre n’avaient jamais
senti entre leurs doigts la britllure du froid ni la
légereté des flocons. La réjouissance qui fut la
leur céda bien vite a une inquiétude grandis-
sante. Lhiver eut tot fait de s’installer jusque
dans le creux de leurs os, figeant leurs muscles,
obligeant leur téte a se courber vers le sol et les
faisant trembler en d’indomptables convulsions.

Un soir, ils venaient de s’arréter pour cam-
per quand la fillette laissa filer entre ses levres
violacées :

— Mon fidé¢le ami, mes forces me quittent
comme le dernier souffle quitte le mourant.

24

Mes pieds gelés et abimés par la neige refusent
d’avancer.

Elle avala un peu de salive et poursuivit, dou-
loureusement :

— Jai failli 4 la mission confiée par la vieille.
Cest ici que je m’arréte, sanglota-t-elle.

A ces paroles, le petit quadrupede fut pris
de panique. Renoncer... ou, pire, mourir, si
loin de chez soi et apres un tel périple! Quelle
injustice! La peur lui redonna un peu de force.
Ses idées se cognaient dans sa téte comme la
mouche prisonniére se heurte aux parois de la
bouteille. Soudain, il se remémora I'agrobate
et le monstre. Il se savait trop faible pour étre
d’un quelconque secours a 'enfant épuisée.
Mais il avait encore suffisamment d’éner-
gie pour tenter un ultime recours. Avec son
museau, il chercha dans la besace la boule de
terre, tandis que la petite fille gisait grelottante
au sol, enroulée dans la couverture qui ne la
réchauffait plus. Au fond du sac, il repéra le
sifflet offert par I'agrobate et souffla de toutes
les maigres forces qui lui restaient. Alors qu’il
sapprétait a frotter la derniére allumette, il
hésita. Et si les paroles du reptile n’étaient que
mensonge? Ils perdraient leur derniere chance
de faire un petit feu et de se réchauffer suffi-
samment pour que leur sang irrigue & nouveau
leurs corps transis et que ce supplément de vie
leur permette de se rapprocher un peu plus du
campement des Chercheurs d’Eau... Il hésita
encore quelques minutes.
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Le visage si pile de son amie finit de le
convaincre. Il enflamma la boue. Une odeur
nauséabonde s'en échappa. Il se coucha pres de
'enfant et attendit, longtemps.

Soudain, il sentit vibrer le sol. Se tenait devant
eux 'immense reptile. Sans demander quoi que
ce soit, le géant les déposa sur son dos. Au contact
de la boue chaude, la fillette se réveilla. Bientdt,
elle crut percevoir le piaillement de l'oiseau.

Le chevreau prit la parole :

— Oiseau, toi qui vois le monde d’en haut,
connais-tu le chemin qui nous meénera au cam-
pement des Chercheurs d’Eau? Et toi, puissant
passeur, peux-tu nous y conduire?

Aussitor, le volatile leur indiqua la direction et
le monstre s’ébranla. Ils contournérent la dune
gelée qui s’élevait face 4 eux. Quelques metres
plus bas s’étendait le campement. Les deux mar-
cheurs étaient sur le point de toucher a leur but
et ne le savaient pas!

Léquipe descendit et se dirigea vers les tentes
au pied desquelles brilaient les lampes a huile
que les femmes éteindraient avec l'aube.

Déja levés, les hommes s'approchérent de cette
troupe aussi étrange qu’improbable. Lenfant
descendit de sa monture. Son baton sécurisait
son pas. Et de 1a ou ils étaient, les Chercheurs
d’Eau ne savaient pas bien qui, du biton ou de
lenfant, était le plus vigoureux.

Arrivée face a eux, elle dit en se redressant :

— Hommes de la tribu des Chercheurs d’Eau,
mon compagnon et moi avons traversé le désert
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pendant de nombreuses lunes. Il est parmi vous
un homme que je viens retrouver.

Apercevant son regard éteint, I'un d’entre eux
interrogea, dubitatif :

— Et comment le reconnaitras-tu, toi ’'enfant
aux yeux otages de la nuit?

Avant méme que la petite fille ne puisse
répondre, son baton s'anima, soudain parcouru
d’une intense vibration. A son pommeau, la
clochette de terre tintait. Et dans la foule on
entendit le chant d’un tout petit instrument qui
semblait répondre en un concert fraternel. Au
cou de 'un des hommes tintinnabulait une clo-
chette d’argent. Chomme s’avanca, visiblement
ému 4 la vue de la clochette de terre, dont le
souvenir fit surface instantanément.

— Dot te vient cette clochette? questionna-til.

— Du bracelet qui orne la cheville de ma mére,
répondit 'enfant, gagnée 4 son tour par une vive
émotion, aussi soudaine qu’inattendue.

— Quel est le nom de ta meére? poursuivit
I’homme dont la voix tremblait.

— Sade. Tu es Asman, n'est-ce pas?

— Comment connais-tu mon nom? s’étonna
le Chercheur d’Eau qui pressentait la révélation
d’une vérité que son cceur avait déja devinée.

— Parce qu’Asman est le nom de mon pere,
annonca la fillette, ne contenant plus ses
larmes.

Quand il souleva dans ses bras vigoureux la
petite secouée de sanglots, la foule applaudit. A
ses pieds, le chevreau bondissait.
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Juchés sur le dos de la monture du Chercheur
d’Eau, le voyage du retour fut bien plus court.

Cela ne faisait pas cent jours qu’ils pérégri-
naient quand, du haut de la dune, ils apergurent
les toits plats d’Afazé. Ils emprunterent le sen-
tier qui menait a la maison de 'ermite. Le bruit
des sabots fit sortir les deux femmes. Sade,
qui n’avait guére marché ces derniéres années,
courut 2 la rencontre de ses deux amours. Elle
couvrit de baisers son enfant, remerciant le
Tout-Puissant de Son infinie mansuétude.

Quand Asman prit les mains de Sade dans les
siennes, une intense lumicére éclaira le ciel. La
brillance de I’éclair inonda le visage de I'enfant
qui gotrait a la sécurité recouvrée des bras de
la vieille. Elle ouvrit ses paupieres, et pour la
premicre fois le visage de ses parents imprima sa
rétine aveugle. Amoureux, ils la contemplaient,
émerveillés.

Et ce fut de nouveau la nuit.

Son cri déchirant fit trembler les rochers. La
fillette dut inspirer profondément pour ne pas
céder tout a fait 2 'immense désespoir qui ten-
tait de pulvériser son coeur.

Alors la grand-mere I'assit tendrement sur
ses genoux, la berca et lui dit avec une infinie
douceur :

— Cest lorsque les dunes sont fouettées
violemment par les tourbillons de sable que le
désert sait la puissance de sa vitalité. La victoire
sur une tempéte ne le prémunit pas contre les
assauts de la suivante.
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Et, la mettant debout sur ses petites jambes qui
avaient tant voyagé, elle ajouta, une main posée
sur le coeur de I'enfant et lautre sur son ventre :

— Enfant du désert et de I'amour, tu as su
traverser les dangers et la peur que ton périple a
placés devant tes pas, braver 'inconnu et fina-
lement ne jamais abandonner. Tu es devenue
qui tu es, pleinement. Tu es courage. Ton nom
est Daleera'.

1. Féminisation libre de daleer, “brave et courageux”

en farsi.
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LE TRESOR CACHE

| était une fois un vieux roi qui vivait isolé

dans son chéiteau a la lisiere d’une forét
dense et profonde, que les troubadours disaient
peuplée d’elfes, de fées et de bétes mons-
trueuses. Sa reine, morte d’une éprouvante
et longue maladie des années auparavant, lui
avait donné, a exactement trois ans d’inter-
valle, deux fils, qu’il avait élevés seul pendant
pres de dix années.

Nés le méme jour et nourris du lait de la
méme nourrice, les deux enfants, pourtant fort
peu ressemblants, entretenaient une complicité
a toute épreuve. Le premier était aussi brun et
puissant que le second était blond et mince. Si
I'un sadonnait avec joie et bonheur au manie-
ment de l'arc et de I’épée, son puiné trouvait
paix et ressourcement dans la contemplation des
fleurs, des ruisseaux et la lecture des grimoires
aux riches enluminures.
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Lhiver déposait ses tout premiers voiles blan-
chétres au moment ot débute ce récit.

Le jour de leur anniversaire, le roi convoqua
ses héritiers dans la grande salle du Conseil.
Vaste et silencieuse, flanquée d’une imposante
cheminée dans laquelle flamboyait en per-
manence une énorme bliche, la piece inspi-
rait déférence a quiconque y pénétrait. Aucun
voyageur ni courtisan, conseiller ni valet n'osait
fouler son sol de pierre glacée sans y avoir été
expressément invité par ’hdte royal. Chacun s’y
engageait avec égard et attention, conscient de
I'insigne honneur qui lui était accordé. Méme
les femmes et hommes d’ouvrage faisaient aller
leurs chiffons et balais avec délicatesse le long
des boiseries et sur les marbres précieux pour
ne point altérer la magnificence du lieu. Seuls
les deux jeunes princes aux chausses de daim s’y
rendaient en riant, faisant vibrer les vitraux de
leur voix enjouée et gaillarde.

Ce jour-la, heureux de célébrer leur anniver-
saire avec leur pere, ils ouvrirent avec impatience
et enthousiasme la lourde porte de bois gardée
par deux soldats tenant chacun, droite et mena-
¢ante, une hallebarde surmontée des couleurs
du royaume. En quelques bonds, ils furent au
pied du trone sur lequel était assis leur pere, qui
les observait avec une bienveillante gravité.

— Mes enfants, ce premier jour du Mois
des Flocons est aussi celui qui célebre Ientrée
de Donatien dans I’Age adulte. Quant a toi,
Bertillac, tu sors aujourd’hui de l’enfance.
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Le temps est venu pour vous d’apprendre la vie
au-dela des frontieres du royaume.

Donatien, ravi de la promesse de voyage et
d’aventure qui souvrait  lui, brandissait déja sa
lame pour affronter d’imaginaires adversaires
qu’il entendait terrasser sans plus attendre.
Bertillac se contenta de jeter un regard dubitatif
vers son pére, puis il ferma quelques instants ses
paupiéres, serrant entre ses doigts la reliure en
cuir du petit recueil de poémes qui ne le quit-
tait jamais.

Le roi poursuivit :

— Votre épopée ne sera pas sans but, annonga-
t-il, aiguisant tout a coup la curiosité de ses deux
descendants. Avant de mourir, votre mere m’a
avoué lexistence d’un trésor d’une valeur inesti-
mable, qu'elle avait pris soin de confier & un gar-
dien stir et loyal. Ce trésor, gage de votre amour
et de votre fidélité, sera a offrir, le moment venu,
aux belles qui deviendront vos compagnes res-
pectives pour la vie. J’ai fait le serment a votre
meére de faire de vous des hommes accomplis et
de futurs souverains justes et loyaux. Telle sera
votre quéte. Ce périple consacrera votre devoir
de mémoire envers notre reine a tous.

Les deux garcons échangérent un regard aussi
intéressé que surpris, n'ayant jamais eu connais-
sance de l'existence d’un tel trésor maternel.

— Vous partirez demain a I'aube, a ’heure ot
renait la forét. Donatien, tu prendras la route
qui part a Pouest. Bertillac, tu emprunteras le
sentier qui se dirige vers l'est. Le lieu, tenu secret
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de tous y compris de moi, se trouve quelque part
a mi-chemin entre ces deux points cardinaux.
Je vous remets a chacun une bague. Prenez le
temps d’en découvrir la pierre précieuse et de
comprendre les symboles dessinés le long de son
anneau. Ils seront vos guides. Vous disposez du
reste de la journée pour faire votre paquetage.
Choisissez tout a I’heure une monture dans
I’écurie. Que le Ciel vous protege.

Et le roi, comme il laurait fait avec son
Conseil, leva la séance. Les deux garcons prirent
donc congé de leur pére et se retrouvérent dans
le petit salon bleu et or mitoyen pour échanger
leurs premiéres impressions.

Lannonce du départ de Donatien navait guére
étonné les deux jeunes gens, en ce quelle s'ins-
crivait dans la plus pure tradition séculaire de
leur maison et des maisons royales avoisinantes.
En revanche, tous deux étaient stupéfaits que
Bertillac fat aussi du voyage. Sa minorité, son
inexpérience du maniement des armes, son atta-
chement au donjon dans lequel leur mére avait
jadis installé ses appartements d’étude, son jar-
din de plantes médicinales auquel il consacrait
une grande partie de son temps... tout plaidait
en faveur de son maintien au chéiteau quelques
années encore. En outre, la nouvelle de Iexis-
tence d’'un trésor & remettre a leurs promises ne
cessait de les interpeller.

IIs consacrerent leur aprés-midi a réunir les
quelques effets qu’ils jugeaient indispensables
a leur exploration. Donatien emballa un large
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plaid de fourrure estampillé des armoiries
familiales, un gobelet d’étain et une bourse en
cuir lourde d’écus d’or et d’argent. Une dague
au manche d’ivoire, son épée et son arc com-
plétaient son trousseau. De son coté, Bertillac
rassembla dans une sacoche une couverture de
laine bouillie, une chope en fer, quelques fioles
contenant des teintures-meres, de menus pots
remplis d’onguents et un petit sac de chanvre
dans lequel il avait déposé une dizaine de graines
différentes. Et, bien siir, son livre de poésie qu’il
avait toujours sur lui. Enfin, il roula soigneu-
sement |’écharpe de soie qui avait appartenu a
sa mere.

Il devait éctre pres de cing heures quand
Bertillac rejoignit son ainé a I'écurie. La chaleur
humide & Pintérieur de I’édifice au sol tapissé
de paille, fumant la ot samoncelait du crottin,
tranchait avec le froid glacial et sec qui régnait
dans la cour et dans les prairies recouvertes de
neige. Donatien discutait, la voix forte et le
verbe autoritaire, avec le palefrenier attaché au
chateau depuis sa plus tendre enfance. Il instrui-
sait ce dernier des ultimes réglages 4 apporter
au filet, a la selle et aux étriers qu’il avait choisis
pour monter I’étalon moreau que son pére lui
avait offert pour Noél, prés d’un an auparavant.

Il sourit quand il apercut son frere et 'invita
a le rejoindre pres de la sellerie. Bertillac lui
sourit en retour et prit le temps d’un détour
par le box ol mangeait sa pouliche. La jeune
jument redressa la téte, souffla bruyamment
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et replongea sa bouche dans la mangeoire
pleine d’avoine. Ladolescent passa la main sur
sa croupe alezane et sentit sous ses doigts les
puissants muscles fléchisseurs et extenseurs
de l'animal. Alors qu’il sapprétait a sortir du
box, il apercut du sang sur le membre antérieur
gauche de I'animal. Il appela le palefrenier.
Instantanément au chevet de I’équidé, ce der-
nier passa son doigt & proximité de la blessure,
beaucoup plus profonde qu'elle n’était apparue
a Bertillac au premier abord.

L'animal, méchamment blessé, boitait.
Plusieurs jours seraient nécessaires a la cicatrisa-
tion. Il fallait se rendre 4 I'évidence : sa monture
ne pourrait pas I'accompagner le lendemain.

Donatien accourut également et tenta de ras-
surer son frére :

— Nest-il pas parmi tes pommades une
créme miraculeuse qui puisse soigner la jambe
de ta pouliche dans la nuit?

Bertillac esquissa un timide sourire :

— Aucune d’entre elles ne fait mieux que la
nature. Tout au plus, elles 'accompagnent et
facilitent son travail. La guérison prendra tout
le temps dont elle a besoin. Nul ne peut se sous-
traire  cette évidence. Clest ainsi.

— Comment peux-tu te résoudre si prompte-
ment & partir sans ta pouliche? Est-il une autre
monture que tu puisses seller?

Géné, le palefrenier désigna du menton un
petit Ane poivre et sel a la criniere drue et ébourif-
fée, qui machouillait une gerbe d’herbes séchées.
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— Est-ce 1 une plaisanterie de ta facon? Tu
ne peux sérieusement y penser, scélérat! le hous-
pilla rudement Donatien.

— Pardonne 'emportement de mon frére,
dit le jeune adolescent a I'adresse de ’homme
d’écurie. L'4ne sera parfait, annonca Bertillac
qui caressait déja le pelage un peu réche de son
nouvel ami.

La nuit navait pas encore cédé au jour lorsque
les deux princes se retrouvérent, en compagnie
du roi, au pied de la Grande Porte. Sous leurs
pas, la neige crissait, rompant la quiétude d’une
nuit glacée et étoilée. Létalon de Donatien, tout
comme son fougueux cavalier, piaffait d’impa-
tience. Aprés avoir embrassé son frére et salué
son pere, I’ainé éperonna sa monture et partit au
galop en direction de ouest. Bertillac accrocha
son paquetage a sa selle et enfourcha son ane.
Il eut tout juste le temps de faire ses adieux car
déja I’ane trottait de son plein gré vers lest.

— Brave et robuste compagnon, il va te fal-
loir m’écouter si nous voulons tous deux coha-
biter en bonne intelligence et revenir au chateau
avant les vendanges, I'invectiva gentiment le
jeune gargon.

Pour seule réponse, il obtint un braiment et
'ane accéléra son allure sans méme attendre que
son cavalier le talonnat.

— Il semblerait que je doive m’accommoder
du caractere peu docile de cet 4ne, se dit a part
soi Bertillac qui commengait a regretter quelque
peu sa pouliche. Eh bien, soit! Puisque je I’ai
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choisi pour monture, il me faut a présent I’ac-
cepter tel qu’il est.

Et il cala son assiette sur le rythme inconfor-
table de son petit équidé.

Au bout de quelques heures, Donatien avait
parcouru plusieurs lieues. Il décida de faire
escale dans une auberge afin de s’y restaurer et
d’y abreuver son étalon. Il n’était pas assis depuis
dix minutes quand une bohémienne I'aborda :

— Jeune cavalier, je te vois richement vétu. Se
pourrait-il que tu sois I’héritier de notre bon roi?

Interloqué par tant de clairvoyance, Donatien
opina de la téte.

— Sais-tu que je sonde I’ame des pierres pré-
cieuses? Leurs secrets n'ont point de secret pour
moi. Ne porterais-tu pas sur toi un bijou que je
puisse lire pour ton plus grand bénéfice?

Tout d’abord méfiant, le jeune homme céda
bien vite a la curiosité et tendit sa bague. La carto-
mancienne inspecta la gemme, les yeux brillants.

— Tu es promis a un grand avenir, jeune
prince. Mais il te faut trouver le seul trésor
capable de faire de toi un roi.

Tout ouie, Donatien invita la femme a pour-
suivre sa révélation.

— Il est sur ton chemin vers 'ouest un lieu
sacré qui abrite ce trésor gardé par un terrible
serpent, rusé et agressif. Sauras-tu tromper sa
vigilance? Il est une clé unique qui t'y donnera
acces. Sauras-tu accéder au précieux sésame?

— Bohémienne, sais-tu ol je puis trouver
ce lieu?
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Elle déroula une carte et y jeta quelques osse-
lets. Elle prit le temps d’interpréter la divination
et indiqua & Donatien I'endroit ot il lui fallait
se rendre. Le jeune prince la remercia, demanda
a laubergiste de nourrir la voyante a ses frais,
mangea rapidement avant de se remettre en
route, tout a son impatience d’en découdre avec
le redoutable gardien.

La nuit était tombée depuis quelques heures
quand Bertillac atteignit le premier relais jamais
croisé sur sa route. Il demanda une place a ’écurie
pour son ane et pénétra dans l'auberge. Latre y
diffusait une lumiére rougeoyante et une agréable
chaleur dont il gotitait le confort apres sa journée
dans le froid et le vent. Il n’était pas assis depuis
dix minutes quand une bohémienne I’aborda :

— Jeune cavalier, je te vois modestement vétu
et la besace pleine de médications. Se pourrait-il
que tu sois le guérisseur de notre bon roi?

Amusé par la méprise teintée pourtant de
sagacité de la jeune femme, le prince la félicita :

— Ta lucidité est grande. Tu dois donc savoir
que je n’ai sur moi que de quoi payer mon repas
et ma couche.

— Si tu acceptes de soigner cette vilaine plaie
qui ne guérit pas sur ma main droite, je pourrai
lire la pierre précieuse que tu portes pres de ton
coeur.

La blessure était profonde. Bertillac la nettoya
et Poignit d’une créme aseptisante et cicatrisante
a base de lavande. Une fois le soin terminé, il
tendit sa bague a son audacieuse patiente.
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— Tu es promis a un grand avenir, jeune
adolescent. Mais il te faut trouver le seul trésor
capable de faire de toi un homme. Il est sur ton
chemin vers l'est un lieu sacré qui abrite ce tré-
sor gardé par un terrible serpent, rusé et agressif.
Sauras-tu tromper sa vigilance? Il est une clé
unique qui t'y donnera acces. Sauras-tu accéder
au précieux sésame?

— Comment reconnaitrai-je ce lieu?

— Tes pas 'y meneront.

Bertillac, fourbu apres sa longue journée a
dos d’ane et désireux de se délecter de quelques
poemes, prit congé de la voyante et rejoignit sa
modeste chambre.

Le soleil entamait & peine sa ronde diurne
quand le jeune prince reprit la route, juché sur
son ami au poil réche.

Son périple hivernal atteignait sa septi¢éme
semaine quand il apercut au milieu de la forét
un chéne immense au creux duquel senfongait
une grotte de pierre. Par quel phénomeéne sur-
naturel un arbre était-il parvenu a pousser sur
la roche jusqu’a 'embrasser totalement et I'inté-
grer a son propre tronc? Avide d’en savoir plus,
il mit pied 4 terre et rejoignit cette curiosité de
la nature. Alors qu’il laissait glisser sa main a la
surface de Iépaisse écorce recouverte de givre,
il lui sembla entendre un cri. Il approcha son
oreille de l'entrée de la grotte. A n’en pas dou-
ter, quelqu’un appelait a 'aide depuis I'intérieur.
Il se retourna vers son petit compagnon poivre
et sel et I'informa qu’il entrait porter secours a
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celui ou celle qui réclamait soutien et assistance.
Apeuré, le gris équidé se mit a braire avec force
et véhémence, tirant entre ses dents le paletot
de son maitre pour tenter de I'en dissuader. Le
jeune prince intima a son ami de l’attendre, se
saisit de sa sacoche qu’il placa en bandouliére et
pénétra dans la grotte.

Des les premiers pas, une intense pénombre
I'entoura. Avancant a tatons, palpant de ses
doigts engourdis les parois glacées, il tentait de se
diriger vers les appels entendus quelques minutes
auparavant. Il lui sembla percevoir un faible écho
en provenance du fond de la grotte. Décidé a ne
pas abandonner malgré la peur qui le tenaillait,
il sengagea dans un boyau humide et visqueux,
dont I’étroitesse le contraignit & poursuivre a
quatre pattes. Il n’avait pas parcouru cent metres
quand il sentit ses jambes enserrées violemment
et son corps tiré brutalement vers le haut.

Dans un réflexe de protection, il couvrit ins-
tantanément sa téte de ses bras. Mais, 6 sur-
prise! il ne heurta pas le sommet de la paroi.
Une cheminée s'ouvrait a cet endroit et il se
retrouva a plusieurs dizaines de meétres du sol,
suspendu par les pieds. Une énorme torche brii-
lait, accrochée 2 méme la pierre, et avec effroi il
apergut, béante, la gueule immense d’un serpent
qui le maintenait prisonnier avec 'extrémité de
son long corps recouvert d’écailles tranchantes.
Sa langue fourchue tenta de l'atteindre. Par
miracle, il parvint a I’éviter en imprimant a son
corps un balancement latéral.
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Clest alors qu’il le vit, un peu plus loin, sur un
petit plateau que dessinait la roche a cet endroit.

Amaigri et recroquevillé, Donatien trem-
blait, son corps appuyé contre la paroi pour ne
point vaciller dans le vide. A peine cette vision
improbable imprimait-elle la rétine de ses yeux
que Bertillac fut projeté sans égard sur une pla-
teforme exigué en face de celle sur laquelle se
tenait son ainé.

— 1l semblerait que la fratrie soit désormais
au complet, persifla le serpent, plus inquiétant
que jamais. Je ne vous remercierai jamais assez
d’étre venus a ma rencontre. Le printemps ne
saurait tarder. Vous dévorer me donnera toute
I’énergie nécessaire a ma mue.

D’un méme coup de langue, il lécha les murs
de part et d’autre, évitant de justesse les deux
fréres terrorisés, avant de s’enrouler sur lui-
méme et de plonger dans un profond sommeil.

Au bout de quelques instants, Bertillac
hasarda a voix basse :

— Donatien, est-ce bien toi que jai apercu?

— Hélas, oui, mon trés cher frére. Tu me
trouves ici prisonnier depuis plus d’un mois de
cet abominable monstre.

— Comment cette béte sauvage est-elle par-
venue 2 te réduire a pareille captivité, toi, valeu-
reux combattant? senquit le plus jeune.

Donatien raconta :

— Je chevauchais a vive allure en direction
du point que m’avait indiqué sur une carte
une bohémienne rencontrée au premier jour
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de mon expédition, quand jatteignis aprés une
semaine ce lieu tenu secret de tous. Je descen-
dis de cheval et m’approchai de I'entrée de la
grotte lorsqu’un aigle, impressionnant d’ampli-
tude et de vitesse, fondit sur nous. Jeus tout
juste le temps d’éviter ses serres crochues. Mon
étalon détala, emportant avec lui mes armes et
mon bagage. Epuisé, en possession de ma seule
dague, je décidai d’élire domicile pour la nuit
au creux de l'arbre. Quand je me réveillai, j’étais
allongé sur cette méme excroissance rocheuse ot
tu me vois a présent, les pieds dans le vide. Et le
serpent agitait face 8 mon visage sa langue noire
et fourchue.

Sa voix s’étrangla, laissant transparaitre son
anxiété autant que son épuisement.

— Jamais le serpent ne s'est suffisamment
approché pour que je puisse m'essayer  le bles-
ser avec la lame dissimulée dans ma botte. Et
depuis, je vis des rares insectes et lézards qui
se hasardent jusqu’ici et de 'eau qui ruisselle
le long de la roche. Vois-tu, mon frere, les
vivres, quand on en manque, on ne pense plus
qu'a eux...

Compatissant a la souffrance de son frere,
Bertillac interrogea :

— T’es-tu ouvert a cette béte terrifiante du
projet qui est le notre? Sait-elle que tu es le fils de
celle qui lui confia jadis la garde de ses trésors?

— Bien sfir! attesta Donatien. Je I’en ai entre-
tenu sitot réveillé. Le traitre prétend tout ignorer
de cette histoire et affirme que le trésor qu’il
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cache a la vue de tous est sien et le restera jusqu’a
sa mue finale.

— §’il ment, 'animal rompt I'engagement
qui fut le sien aupres de notre meére..., songea
le plus jeune des deux princes. Et, par A méme,
nous contraint de renoncer au nétre.

— Je crains qu’il nous faille nous résoudre a
la mort qui nous est promise, énon¢a Donatien,
en proie a un profond découragement.

— Cela n’est pas certain... Voici ce que nous
allons faire.

Profitant de la sieste du serpent, les deux freres
peaufinerent leur plan. Bertillac jeta une extré-
mité de écharpe en soie de la reine. Donatien
sen saisit. Le premier fit courir le long de cette
corde improvisée un petit sac contenant le peu
de pain et de lard qui lui restait, afin que son
frere reprit quelques forces. Quand ce dernier
fut rassasié, il lui fit parvenir par la méme voie
un pot d’une créme gluante et extrémement
épicée, a l'odeur nauséabonde, dont il I'in-
vita 2 senduire totalement. Il en fit de méme,
réprimant son haut-le-coeur. Et ils attendirent
patiemment le réveil de leur cerbere.

Au bout de quelques heures, celui-ci sortit de
sa léthargie. Agacé par I'odeur inhabituelle de
putréfaction qui régnait dans la grotte, il hurla :

— Par quel tour de malchance mon festin
se serait-il avarié? Sans doute le plus vieux des
deux n’est plus bon a manger, mais le second
tout fraichement arrivé devrait suffire a apaiser
ma faim.
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Reniflant puissamment, il savanca vers la
plate-forme sur laquelle était perché Bertillac.
Une grimace de dégotit défigura son visage
pourtant déja hideux.

— Est-il possible que tu pourrisses encore
plus vite que ton frére? le questionna-t-il.

— Je crains que ma pietre condition physique
ne fasse de moi un mets de dernier choix, osa
Iintrépide adolescent.

— Je ne peux me résoudre a jetiner plus long-
temps! Advienne que pourra! Je vais vous avaler
tous deux sur-le-champ.

— Attendez! insista Bertillac. J’ai peut-étre
une solution.

Soudain intéressé, le serpent interrompit le
mouvement qu’il faisait déja pour engloutir le
jeune prince.

— Je técoute, dit-il.

— Le dégotit instinctif dont vous a doté la
nature vous protege de 'empoisonnement.
Pourris comme le sont mes viscéres et ceux de
mon frere, ils ne peuvent que se révéler toxiques
pour votre appareil digestif. Mais j’ai ici au fond
de ma besace quelques graines miraculeuses
qui, lorsquion les ingére, protegent de toute
agression microbienne. Avalez-les et vous aurez
ensuite tout le loisir de m’engloutir sans crainte.
Mais attention! Ces graines ne sont en quan-
tité suffisante que pour vous immuniser contre
un seul d’entre nous. Epargnez mon frére et
vous vous nourrirez. Mangez-nous tous deux et
vous mourrez.
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— Qui me dit que tu ne me mens pas? 'apos-
tropha le serpent, soupgonneux.

— Voyez plutdt : tout est écrit dans ce gri-
moire médical.

Et l'audacieux garcon brandit son livre de
poé¢mes en preuve de sa bonne foi.

Illettré, le serpent se contenta de passer sa
langue sur le petit recueil de cuir, faisant mine
d’en reconnaitre le titre. Sa faim eut raison de
sa méfiance et il sapprocha du jeune prince.
Bertillac jeta prestement les graines extraites de
leur petit sac de chanvre dans la gueule béante
du reptile, lequel le saisit presque aussitot et
l'avala tout rond.

Horrifié et inquiet que leur ruse n’échouit,
Donatien tentait de conserver malgré tout son
sang-froid.

Au bout de quelques instants, le serpent se mit
A tousser. Dans son estomac, Bertillac avait mis
le feu aux graines, lesquelles se consumaient len-
tement en dégageant une épaisse fumée opaque
et verditre, qui remontait le long de la trachée
de Panimal et s’évadait par sa bouche. Asphyxié,
incapable de faire entrer le moindre bol d’oxy-
gene dans son unique poumon, le serpent
étouffait. Au bout d’interminables minutes, le
monstre agonisa enfin et saffala bruyamment
et lourdement sur le sol de la grotte.

Instantanément, Donatien sauta de sa plate-
forme et se laissa tomber quelques métres plus
bas, sur le corps enroulé et inerte de son gedlier.
Avec sa dague, il cisela sa peau épaisse jusqu’a
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libérer son cadet des entrailles qui le rete-
naient prisonnier. Les deux fréres s'enlacérent
longuement.

Ils semparérent ensuite chacun d’une torche et
commencerent a explorer la grotte afin de déni-
cher le trésor confié par leur mere. Ils étaient
sur le point d’abandonner, aprés de longues
heures de vaines recherches, quand Donatien
apercut, coincé dans une faille, un coffret en
argent de petite taille. Il avanga son flambeau
pour 'éclairer. Le couvercle d’ivoire paraissait
scellé. Aucune serrure n’était visible, si bien que
la cassette demeurait hermétiquement fermée,
malgré leurs tentatives a tous deux d’actionner
son opercule. Alors que son ainé sapprétait a
forcer le couvercle de sa dague, Bertillac retint
sa main :

— Mon frére, crois-tu que notre mere aurait
prévu semblable fracture? J’ai I'intuition qu’il
nous faut prendre soin de ce coffret, conserver
intacte son intégrité et trouver I'astuce qui en
permettra l'ouverture.

— Je reconnais bien la tes égards tant pour la
nature, les hommes que les objets de leur fagon,
ironisa affectueusement Donatien. Mais n'es-tu
pas curieux de mettre au jour ce trésor tant pro-
tégé et convoité?

— Non, rétorqua simplement Bertillac, a la
surprise de son frere.

Celui-ci enfouit la précieuse boite dans sa
poche, se résolvant a la patience... pour I'ins-
tant. Et ils entamerent l'exploration de la grotte
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pour retrouver la sortie. Mais ni l'un ni l'autre
n’avait souvenance du chemin du retour et leurs
pas s’égaraient dans le labyrinthe de roche et de
crevasses. Apres une poignée d’heures passées en
vain 2 tenter de sorienter dans la bonne direc-
tion, ils s'assirent, épuisés, sur une pierre un peu
plus plate que les autres. Comment sextraire de
ce méandre de galeries inconnues?

Soudain, Bertillac se remémora la phrase pro-
noncée par leur pére :

— Je vous remets a chacun une bague. Prenez
le temps d’en découvrir la pierre précieuse et de
comprendre les symboles dessinés le long de son
anneau. Ils seront vos guides.

Les pierres précieuses les avaient tous deux
conduits jusqu'a la grotte. Les anneaux aux
mille signes sauraient sans doute leur indiquer
Iitinéraire de la sortie. Il invita Donatien 2 lui
montrer sa bague. Tous deux observerent les
gravures qui ornaient l'or soutenant les joyaux.
Mais le sens de ces arabesques leur demeurait
abscons et inaccessible. Cest alors que Bertillac
eut une idée. Il réunit les deux bagues et les
fit pivoter 'une contre l'autre jusqu’a parvenir
a la position dans laquelle elles s'emboitaient
parfaitement. Et les symboles révélerent leur
secret : une carte se dessinait de part et d’autre
des anneaux. Revigorés, les deux jeunes gens se
levérent promptement et empruntérent les enfi-
lades de couloirs souterrains en suivant les indi-
cations divulguées par les bijoux siamois. Avant
peu, ils regagnaient lair libre.
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Hélas, ils se trouvaient fort loin du chateau de
leur pére. Comment parvenir a parcourir a pied
les nombreuses lieues qui les en séparaient, dans
la neige fondante et exténués par leur captivité?
Tout a coup, ils entendirent le trot familier de
I'ane qui venait a leur rencontre. Bertillac serra
dans ses bras 'encolure de son compagnon. Il
installa Donatien, affaibli, sur son dos et se mit
a marcher aux cdtés de sa monture.

Le voyage du retour fut long et fatigant.
Lorsque l'un des fréres était parvenu au bout
de ses forces, il prenait place sur ane et l'autre
mettait pied a terre pour quelques lieues, a tour
de réle, jusqu’a ce qulenfin ils apercussent le
pont-levis de leur enfance.

Cela faisait douze lunes que le roi les avait
accompagnés au pied de la Grande Porte pour
leur souhaiter bonne route, et il se languissait
a présent de les retrouver afin qu’ils puissent
lui faire le récit du monde tel qu’il se déployait
désormais et témoigner du résultat de leur quéte.

Sans plus d’effusions que celles qui seyaient
a leur rang, les trois hommes s'embrasserent.
Les deux fréres conterent les chemins forestiers
gelés, les auberges, les diseuses de bonne aven-
ture, le serpent, sa déloyauté, 'emprisonnement,
leur subterfuge, le coffret d’ivoire et d’argent, la
ténacité du brave petit ane gris.

— Mon peére, j’ai échoué, avoua Bertillac.

Le roi le regarda, étonné, la mine grave.

— La faille rocheuse n’abritait qu'une unique
boite précieuse, que Donatien a trouvée.
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Je reviens, quant & moi, les mains aussi vides
que lorsque je suis parti, sans trésor a remettre
a ma future épouse. Je n’ai pas su honorer la
promesse que vous aviez faite & notre mere.
Je n’ai pas respecté ma parole. Je vous en
demande pardon.

— DPoint n’est besoin de te dénigrer, mon
enfant. Ni la mission de 'un ni celle de l'autre
n’est encore achevée.

Les deux fréres, abasourdis, attendaient la
suite de l'explication paternelle.

— Déjouer la vigilance haineuse du serpent et
trouver le trésor étaient choses aisées. Ouvrir le
coffret, voila votre véritable défi!

Aisées?! Leur pere avait-il bien écouté leur
récit? Que savait-il, lui, a I'abri derriére les
murailles du chateau, des réels dangers qu’ils
avaient encourus?

Donatien explosa :

— Ce qui me parait facile, 2 moi, c’est de
nous envoyer tous deux chercher en plein hiver
un trésor que vous n'avez jamais eu le courage
d’aller trouver vous-méme. Et de faire 4 notre
mere une promesse qui ne vous engage en rien!

Il fulminait.

Sans manifester le moindre signe de colére, le
roi dit paisiblement :

— Je comprends la frustration qui est la
tienne, mon fils. Ta rage ne saurait néanmoins
justifier insultes et irrévérence.

Puis, feignant d’ignorer Donatien qui tentait
de recouvrer calme et contenance, il poursuivit :
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— La clé est cachée dans I'endroit que préfé-
rait votre mére. Bonne chance, mes enfants.

Les deux fréres se retrouvérent une fois de
plus dans le petit salon bleu et or. Quel était le
lieu maternel favori? Il ne leur fallut guere plus
de quelques minutes pour se précipiter dans le
donjon ot leur maman avait installé son labora-
toire. Pendant des jours, ils inspecterent chaque
recoin, ouvrirent tiroirs et cabinets, effeuillérent
livres et manuscrits... rien.

Ils ne trouverent rien.

Un soir, fort abattus et contrariés, ils s’ins-
tallerent sur le lit a baldaquin de la reine, dans
lespoir quen investissant pour quelques minutes
ses appartements privés, une nouvelle inspiration
leur parviendrait. Dans cette chambre tendue
de tapisseries un peu fanées et encore emplie des
flacons de parfums délicats, ils sabandonnérent
I'un et lautre a leurs réveries, se remémorant
les doux et précieux souvenirs du temps ot leur
meére les enlacait et se laissait a son tour embras-
ser par eux, leur répétant a loisir qu'il n’y avait
sur terre aucun endroit ol elle se sentit mieux
quau creux de leurs bras réunis, potelés et avides
d’amour. Le timbre de sa voix et ses éclats de rire
résonnaient, intacts, dans leur mémoire. ..

La solution leur apparut dans une fulgurance.
Que n’y avaient-ils songé plus t6t?! Donatien
sortit de sa poche le petit coffret. Les deux
fréres joignirent leurs mains avec tendresse et
bercerent ensemble la boite précieuse dans une
cadence 6 combien familiére.
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Et le couvercle souvrit.

A lintérieur, deux petits billets portant I'un le
prénom de Donatien et autre celui de Bertillac
étaient soigneusement pliés et scellés. Leur coeur
battait la chamade et ils durent prendre une
grande inspiration avant de se résoudre 2 les lire.

De lourdes larmes d’enfant dégoulinerent sur
leurs joues, mouillant les mots harmonieuse-
ment couchés sur le papier.

Quand leur pére pénétra dans la chambre
royale, Donatien et Bertillac sagenouillérent
face a lui, une main posée sur le cceur et l'autre
sur la cuisse, et ils lurent ensemble :

— Moi Donatien, moi Bertillac, je m'engage
ici devant mon roi et pere & honorer la mémoire
de mes ancétres en ce qu’ils m'ont donné la vie, &
étre fidele & qui je suis, & me réjouir de la fortune
de ceux qui m’entourent, a respecter le vivant et
a tout instant a faire du mieux qu’il est possible
a’homme, que je suis désormais, de faire.

Dans la cour du chiteau, un petit 4ne poivre
et sel  la criniere drue et ébouriffée machouil-
lait une gerbe d’herbes fraiches.

LE VILLAGE DU HAUT
DE LA FALAISE

out au bout du bout du monde, la ot les
flots lechent violemment les rochers, il est

une terre balayée par les vents et arrosée par les
embruns de I'océan. Le sel y poudre les visages,
les cous et les bras, creuse des crevasses tenaces
dans les mains des pécheurs qui chaque jour
mettent leur barque a l'eau et jettent leurs filets
dans l'espoir de ramener les poissons qu’ils ven-
dront au marché de la ville & quelques lieues de 1.
Sur le haut de la falaise qui surplombe le
tumulte de Pocéan se dresse le village de
Kornouac. Autrefois, la vie animait ses ruelles
comme le sang irrigue le corps de 'adolescent
insouciant et vigoureux. Les enfants dessi-
naient avec la pointe de leurs sabots de fous
sillons dans ’herbe humide des prés qui
s'étendent derriere la petite chapelle de pierre,
au-dela des croix qui signalent 'emplacement
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de la derniére demeure des morts. Le son des
cornemuses et des violes, mélé aux éclats du
tonnerre de novembre, accompagnait la veil-
lée et accueillait les visiteurs en quéte d’un
repas et d’'un abri pour la nuit. Le feu des tres
immenses réchauffait quelque peu les cceurs et
les corps humides de ce brouillard épais qui
enveloppait aussi les menhirs dressés entre le
ciel anthracite et la terre fouettée par les vents
marins. A la moisson, les greniers se remplis-
saient bon an, mal an et la péche des beaux
jours permettait & chacun de survivre.

Mais ces temps heureux, bien que rudes, sont
désormais révolus...

Dans la forét a ’écart de Kornouac vivait
Guermande, une femme aux cheveux rouges
tressés en deux longues nattes. Sa cabane était
suspendue dans un chéne ancestral au tronc
solide et aux branches majestueuses. Au vil-
lage, on la craignait et les enfants avaient I’in-
terdiction formelle d’aller jouer prés de chez
elle. Certains la disaient folle ; d’autres la nom-
maient sorciére et lui prétaient des pouvoirs
d’envoltement de I’Ame; mais beaucoup lui
rendaient visite en secret lorsque les potions du
médecin se révélaient impuissantes a soigner
le nouveau-né ou le vieillard. Tous lui interdi-
saient 'acces aux rues du village et jamais elle
ne saventurait plus avant que le cimetiére ou,
par les nuits de pleine lune, de vieilles femmes
affirmaient ’avoir vue danser sur les tombes au
son d’un tambourin.
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Cette année-la, 'abondante pluie de I'été avait
noyé les grains dans les champs et transformé
les chemins en bourbier. Lautomne n’avait
guere été plus clément, obligeant les marins
a renoncer a leurs sorties en mer; et, quand
I'hiver arriva, le village grelottait sous une
épaisse couche de neige. Les greniers, les caves
et les garde-manger se vidérent. Les rats, affa-
més, abandonnerent les caches dans lesquelles
ils pullulaient habituellement. S’endormir en
sentant la faim pincer les entrailles n’était pas
rare mais, pour la premiere fois depuis long-
temps, les habitants craignaient pour la vie de
leur progéniture et pour la leur.

Aussi, une ferveur toute particuliere impré-
gnait les murs de la chapelle dans laquelle tous
s'étaient réunis ce dimanche pour célébrer I'an
nouveau. Les paroissiens attendaient beaucoup
de ’homélie du prétre, dont on louait la grande
sagesse autant que la clairvoyance. Pri¢res
musicales, les chants pieux accompagnaient les
demandes adressées au Divin pour que la mer
se calmat et que les marins pussent enfin faire
naviguer leurs barques.

Quand, tout a coup, Guermande entra pré-
cipitamment dans la chapelle. De ses habits
ruisselait en abondance I'eau de la neige fondue
qui était tombée sur elle alors quelle fuyait la
tempéte que d’ordinaire elle ne craignait guere.
Lorsquelle pénétra dans la maison de Dieu, tous
se tournerent vers elle et le silence se fit. Bien
que née au village, elle n’assistait jamais 2 aucun
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office et sa présence en ce lieu avait quelque
chose d’insolite tout autant qu’inquiétant. Elle
courut vers l'autel, affolée, un rile effrayant sor-
tant de sa poitrine. Elle s’étendit sur les marches,
en une prosternation désespérée et sauvage.

Elle était agitée d’incessants soubresauts tan-
dis que des sons rauques, semblant venus de
I’Au-Dela, s’échappaient de son corps gisant
face contre terre. Personne ne comprenait le sens
des mots étranges qu'elle vomissait.

Les hommes et les femmes, vétus de leurs
habits du dimanche, se serrérent les uns contre
les autres, dans un réflexe de protection. Léglise
bruissait de leurs murmures apeurés. Le prétre,
d’abord surpris, recouvra enfin ses esprits et leva
les mains, paumes vers I'assemblée, accompa-
gnant son geste du verbe destiné a rassurer ses
ouailles et a les inviter au calme.

Il sapprocha de Guermande, désormais muette
et immobile. Au moment ou il posa une main
sur son épaule, elle se redressa brusquement. La
foule laissa échapper un cri de stupeur. Elle se
retourna vers les paroissiens qui alors apercurent
ses mains rouges de sang et ses yeux révulsés. Les
femmes enfouirent la téte des enfants sous leur
manteau. Guermande descendit I’allée, le regard
hagard, semblant chercher quelquun. Arrivée au
neuviéme rang, elle sarréta net devant un jeune
adolescent qui la regardait fixement.

Alors que quelques minutes auparavant de
lourds flocons s’écrasaient sur les vitraux et que le
vent sifflait, régnait & présent un silence glacant.
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Tous retenaient leur souffle. Guermande avanga
sa main rougie vers le visage du jeune garcon,
qui lacha le bras de sa jumelle, et l'attira vers
elle. Elle lui murmura quelques mots a l'oreille.
Ladolescent seffondra sur le sol, le corps raidi.
Elle dessina sur son front un petit cercle carmin.
La mere de I'enfant se précipita pour tenter de le
ranimer. Son pere sapprocha de Guermande, la
menagant de son poing dressé :

— Quas-tu fait 2 mon fils, sorciére? lAcha-t-
il, la voix pleine de rage.

— Ton fils n’est pas mort, répondit
Guermande en transe. Il se réveillera quand
notre village se réveillera enfin.

Les habitants se regardérent, interloqués. De
quoi parlait-elle? Assurément, fallait-il que cette
sauvage rousse fat folle a lier pour tenir sem-
blables propos!

Le prétre s'avanga vers Guermande :

— Dis-nous, fille des bois, de quoi s’agit-il?
hasarda-t-il, méfiant.

— Vos champs sont noyés, la mer déchainée,
la famine aura tot fait d’emporter vos enfants et
vos parents, prédit-elle. Seul I'enfant au coeur
généreux et aimant saura vous sauver. Mais
vous, saurez-vous le sauver?

Personne ne comprenait le sens de ses paroles.
Quelle était la signification de cette prédiction
ésotérique ? Sauver qui, comment, de quoi?

Avec la main, Guermande traga alors dans
les airs un second cercle, imaginaire cette fois,
autour de I'adolescent que I'on avait allongé sur
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un banc, puis lui adressa un dernier regard.
Elle s’enroula dans son manteau encore trempé
et sortit de I'église aussi vite quelle y érait
entrée. Dehors, la tempéte de neige faisait
rage a nouveau. Sa silhouette disparut dans la
blanche nuée.

La lourde porte en bois se referma sur les
croyants effrayés et perdus.

Un énorme brouhaha s'éleva et il fallut de lon-
gues minutes au prétre pour parvenir a rétablir
un semblant d’ordre et obtenir lattention des
villageois. Tous observaient le corps inanimé du
jeune homme et compatissaient a la douleur des
parents, impuissants. Sous sa chemise, on pouvait
percevoir le battement de son ceeur et sa faible
respiration. Il demeurait inconscient, en dépit des
caresses de sa mere. Aux cotés du gisant se tenait
sa soeur, Ganaélle. De grosses larmes noyaient ses
yeux bleus et roulaient sur ses joues roses, qu'elle
essuyait régulierement du revers de sa manche.

Le prétre remonta sur I’autel et entretint ses
paroissiens :

— Chers amis, cette épreuve que nous envoie
Dieu, nous saurons la surmonter, comme nous
avons toujours su surmonter les précédentes,
tenta-t-il pour les rassurer.

— Mais de quelle épreuve parlez-vous, 'abbé?
l'apostropha le pere des jumeaux, chez qui la
colere cédait désormais a la peur. Nous ignorons
de quel mal est atteint Gauvain.

— Et quel est ce réveil évoqué par la sauva-
geonne? poursuivit 'un des villageois, furieux,
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traduisant I'incompréhension inquiete des fidéles.
Qui nous dit qu’il ne s’agit pas encore de I'une de
ses divagations? Ses maniéres de sorciére, ses sor-
tileges, ses moeurs impies dans notre forét sont la
cause de notre malheur! Dieu nous punit de tolé-
rer sa présence maléfique depuis bien trop long-
temps. Voila pourquoi nous mourons de faim!

Plusieurs hommes et femmes approuveérent. I
fallait chasser la sorci¢re. Dieu aurait alors pitié,
tout rentrerait dans ordre, et le pain et le pois-
son reviendraient sur les tables.

— Et mon frére? interrogea la jeune fille aux
cheveux si blonds qu’ils paraissaient blancs,
I'été, pris dans la lumiere du soleil.
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Son désespoir saccrut quand elle apercut ses
parents, sidérés, qui semblaient comme résignés
a se soumettre aux forces surnaturelles et a la loi
du village.

De ses yeux affolés elle cherchait un soutien
parmi l'assemblée. Personne n'osait s'avancer. Les
derni¢res années avaient été aussi éprouvantes
que misérables, et §'il fallait condamner le jeune
homme pour que la fortune leur revint, nom-
breux étaient ceux qui s’y étaient déja résolus.

Apres quelques instants, le prétre proposa a ses
paroissiens, pour le dimanche, une procession
suivie d’'une veillée de priere. Six hommes furent
désignés. Ils sortiraient la croix de I'église et par-
courraient & la nuit tombée les rues du village, en
compagnie des habitants. On réciterait des psaumes
et des incantations, on briilerait de I'encens et on
en appellerait a la grice de Dieu. Sen remettant a la
clémence divine et a la décision de l'ecclésiastique,
la foule se dispersa et chacun regagna ses foyers.

Seule Ganaélle demeura sur place, a genoux
devant une petite statue de bois représentant
une Vierge noire, portant en son giron, impé-
riale, deux jeunes enfants en tous traits iden-
tiques. Elle joignit ses mains en priere, implorant
la sainte de ramener a la conscience son frére
Gauvain. Elle pria de longues heures.

La nuit était tombée et le sol enneigé quand
elle quitta la quiétude de la petite chapelle
de Kornouac.

La semaine qui sensuivit, les discussions
allaient bon train. Au logis de la famille des
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jumeaux, on veillait Gauvain, toujours endormi.
Plus personne n’avait revu Guermande.

Le dimanche de la procession arriva. A I'heure
des vépres, les fideles se réunirent sur I’étroit
parvis de la chapelle. Les six porteurs appa-
rurent, soutenant de leurs épaules une sorte
de civiere de bois sur laquelle était disposée la
croix entourée de petites bougies a la flamme
vacillante. Une longue marche dans le vent et
le froid débuta. Un souffle musical emplissait
lair glacé. Chacun, la téte baissée, se recueil-
lait. A complies, la procession regagna la petite
église, confiant désormais son sort a la mansué-
tude du Ciel.

Alors qu’ils sapprétaient a rentrer chez eux, les
villageois apergurent au loin un feu immense.
Un coup de tonnerre déchira la nuit. Un frisson
parcourut la foule encore baignée du recueil-
lement de la soirée. Ganaélle, bient6t rejointe
par le prétre, ouvrit le cortege en direction du
brasier. Au beau milieu du pré au sol gelé d’'un
blanc immaculé bréilait un orme immense. Les
flammes semblaient pourlécher la votite céleste.
A proximité, la température était intenable. Aux
quatre points cardinaux étaient disposées de
larges coupes en terre remplies d’eau et d’herbes
inconnues. Pieds nus dans la neige, Guermande
dansait autour de l’arbre en feu, arrosant de
temps en temps son visage et ses bras du contenu
des récipients d’argile cuite. Venu de nulle part,
le son d’un tambour marquait la cadence. Les
habitants de Kornouac observaient I’étrange
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manege, interloqués. D’un air convenu, de
vieilles femmes s'empressérent de reconnaitre
en cette transe barbare la preuve des visites
nocturnes de la sauvageonne au cimetiere. Cela
ne faisait guére plus de quelques minutes qu’ils
étaient arrivés quand Guermande mit fin a sa
fauve chorégraphie.

Se tournant vers les processionnaires, elle
psalmodia :

— Généreuse, la louve qui accueille le petit
de ’homme comme le sien pour le sauver de
la dévoration. Heureux, les hommes dont les
bras se soutiennent. Fortunées, les mains qui
offrent et partagent. Que n'avez-vous su joindre
vos efforts et vos forces, habitants de Kornouac?
Que n’avez-vous su accueillir en votre coeur I'en-
fant aux cheveux de braise?

— Garde pour toi tes injures et tes reproches!
cracha 'une des femmes. Et épargne-nous le
spectacle navrant de ta raison vacillante!

— Calme-toi, je te prie, implora calmement
et fermement un homme que l'ombre de la nuit
abritait des regards.

Les villageois firent volte-face et cherchérent a
deviner, dans la pénombre, le visage de ’homme
dont la voix rauque leur semblait tout a coup
familiere. Ses mots rocailleux paraissaient éma-
ner de larbre centenaire contre lequel il sap-
puyait, dissimulé par la lueur du feu. Il savanga
dans la lumiere projetée par le brasier. Un cri
de surprise s'éleva de la foule. Les vieilles se
signerent. Les hommes protégerent de leurs bras
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musclés les femmes dont les jambes tremblaient.
Les enfants, incrédules, tentaient de comprendre
tout en dévisageant ’homme immense a la che-
velure flamboyante et au visage abimé, qui leur
faisait face.

Le prétre sapprocha de lui :

— Te voila de retour parmi nous, Diciac.
Devons-nous nous réjouir ou nous inquiéter de
ta présence?

— Rassurez-vous, mon peére. Je ne suis que de
passage sur les terres de Kornouac. La tempéte
m’a contraint a trouver un abri et mes pas m’ont
mené jusqu’ici. Si je navais vu de loin 'orme en
feu, probablement serais-je passé a distance, sans
méme apercevoir le village.

— Qui étes-vous? le questionna Ganaélle.

Avant méme qu’il n’ait pu répondre,
Guermande sapprocha :

— Il est celui par qui le malheur est arrivé.
Il est celui qui a mis le feu a la maison de mes
parents et les a laissés périr, eux et mon jumeau,
sans leur porter assistance.

— Tu te trompes, fille. Je ne suis pas celui que
tu crois.

Personne nosait dire mot. Quand, du fond du
pré, s’éleva la voix faible et ridée d'un vieil homme :

— Diciac dit vrai, Guermande. Ce n'est pas
lui qui a mis le feu a la maison de tes parents.

— Tu mens! cria-t-elle & adresse du vieillard,
la voix baignée de larmes. La preuve en est qu’il
sest enfui du village sitot apres I'incendie.

Sous les arbres, Diciac restait muet.
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Le vieil homme poursuivit, posant sa main
tremblante et chaleureuse sur I’épaule de
Guermande :

— La vérité, je la connais. Veux-tu la
connaitre toi aussi?

Les fideles protestérent. Le village n’avait que
faire de ces querelles oubliées! Le passé apparte-
nait au passé. A quoi bon ressasser ces histoires?
Ce qui importait a présent, ¢’ était que leur for-
tune revienne.

— Aucune chance naccostera au pied de
nos falaises, prédit 'ancien, tant que Kornouac
n’aura recouvré sa dignité.

Et, se tournant vers Guermande, il lui
demanda a nouveau :

— Veux-tu savoir la vérité?

Elle acquiesca.

La foule entoura le vieil homme, pour écouter
son récit :

— Il fut un temps o1 notre village vivait des
jours paisibles. Les hommes avaient construit
ensemble quelques barques. Ils partaient en mer
de longs jours et partageaient le produit de leur
péche. L'été, ils cultivaient les champs et mois-
sonnaient ensemble. Les femmes surveillaient les
jeux des enfants de leurs voisines comme ceux des
leurs. Nos rites paiens coexistaient avec les céré-
monies chrétiennes. On trouvait les mots pour
traverser les conflits. Chacun mangeait a sa faim.

Il marqua une petite pause pour reprendre
son souffle et en profita pour observer son audi-
toire. Certains se montraient agacés et génés.
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Il plongea ses yeux dans les leurs et vit leurs
visages s'incliner vers le sol. Il poursuivit :

— Un jour, un riche marchand fit escale a
Kornouac. Comme la tradition le veut, le gite et
le couvert lui furent offerts. Mais, a la veillée, le
colporteur moqua la simplicité de nos habitats
et I’absence d’ambition de nos chefs de famille.
Il conta les étoffes et les bijoux de la ville, les
miroirs dorés et les calices d’argent. Il vanta les
mérites des cités o chacun travaillait a sa gloire,
affirma que tout le royaume avait adopté sem-
blable usage et que la fortune de tous croissait a
vue d’ceil. Les richesses étaient telles que le dos
des femmes ne se courbait plus dans les champs
et que les hommes roulaient carriole.

Dans la foule, on entendait certains tousser et
se racler la gorge.

— Quand il fut parti, le village tint conseil.
Nombreux étaient ceux dont les réves s’étaient
enflammés. Un homme tenta de modérer leurs
élans pour pareilles chimeres : mais personne
n’écouta Diciac. On le conspua. Le lendemain,
chaque pere construisait sa barque. Bientot, des
haies séparerent les prés. En quelques semaines,
le village était méconnaissable. La premicre sai-
son de péche fut bonne, la premiére moisson
généreuse, confortant chacun dans la justesse de
ses choix. Il en fut ainsi encore I'année d’apres
et la suivante. Mais I'abondante pluie de I’été
noya les grains dans les champs et transforma
les chemins en bourbier. Cautomne ne fut guére
plus clément, excluant toute sortie en mer; et,

65



quand 'hiver arriva, le village grelottait sous une
épaisse couche de neige... comme cette année.

Un murmure parcourut [assemblée.
Guermande l'invita & continuer. Se pouvait-il
que Diciac ne fat pas celui quelle croyait?

— Il était désormais évident que, seul et isolé,
personne ne sen sortirait dans cette adversité.
Drapés dans leur orgueil et leur égoisme, les
hommes préférérent sentéter. Diciac vint leur
parler, les implorant d’écouter leur coeur et leur
raison plutdt que leur fierté. Ses mots restérent
vains. Or, cette nuit-13, un terrible drame se pro-
duisit. La maison ou il vivait avec sa famille, un
peu plus haut sur la falaise, prit feu. Il appela a
I'aide, & maintes reprises. Ses cris se perdirent
dans la nuit. Quand les premiers hommes
arriverent enfin pour lui préter main-forte, sa
femme et son fils n’étaient plus. Seule sa fille
jumelle agée d’a peine cing ans avait survécu.

Guermande tressauta. Le vieil homme sentit
la présence de Diciac a ses cotés avant méme de
l'avoir vu. Ce dernier raconta :

— Au matin, je tai confiée, douce
Guermande, a la guérisseuse de la forét. Elle
m’a promis quelle prendrait soin de toi. La
rage, 'amertume, le poison de la violence cou-
laient dans mes veines. Il me fallait partir, loin,
pour ne pas céder aux perfides appels de la ven-
geance. En partant, j’ai maudit le village, avoua-
t-il, contrit.

Se retournant vers les hommes et les femmes

du village, il lacha :
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— Je vous en voulais a tous d’avoir renoncé
a notre mode de vie fraternel et généreux,
d’avoir tant tardé & me venir en aide, d’avoir
laissé périr...

Sa voix s'étrangla.

Il prit la main de Guermande dans la sienne :

— Je te demande pardon, ma fille.

Avec hésitation, la jeune femme posa sa main
sur celle de son pére.

— Et mon fils? rugit un homme. Clest a
cause de ta malédiction et des sorcelleries de ta
fille qu’il flotte entre la vie et la mort!

Diciac marqua son étonnement. Guermande
prit la parole :

— Notre destinée est une. Nos 4mes sont
lies. Seul 'enfant au coeur pur et aimant saura
vous sauver. Mais vous, saurez-vous le sauver?

Elle senfuit en courant et demeura introu-
vable pendant les semaines qui suivirent.

Des le lendemain, les hommes tinrent conseil.
Ils inviterent Diciac a leur parler de la vie par-
dela les prés de la falaise. Il dit les royaumes et
leurs forteresses, les luttes de territoire, les jeux de
pouvoir, la vanité, la cupidité, la peur... toujours.
Mais il conta aussi le partage, I'échange, le sou-
tien, la confiance. Il souligna aussi combien tout
cela était imbriqué, complexe, et I’hésitation face
au choix. Les hommes méditerent ses paroles.

Lun des pécheurs se leva et tendit sa rame a
celui qui était assis a coté de lui :

— Ma barque est agile mais, seul, je ne peux
tout 4 la fois pécher, ramer et barrer. Si tu prends
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la mer avec moi, je taiderai a rentrer ton foin
cet été.

Bientdt, tous sentendaient pour construire
ensemble un bateau plus gros que leurs barques
familiales et qu’ils pourraient mettre a l'eau,
méme par gros grain. Ils se promirent de culti-
ver les champs ensemble, comme par le passé.
Ils prirent le temps de l'accord. Le soir venu,
chacun rentra rejoindre les siens, le ventre tou-
jours criant, mais le coeur plus léger et Iesprit
auréolé d’espoir.

De janvier 4 mars, le village retentit de coups
de marteau et de grincements de scie. Les rires
fusaient autant que les jurons. Du haut de la
falaise, on pouvait voir s’élever un nuage de
sciure et de sueur qui chaque jour laissait
paraitre davantage la silhouette imposante de
I'embarcation de Kornouac. Au premier jour
d’avril, la mise a I’eau eut lieu sous les applau-
dissements.

Mais Gauvain dormait toujours.

Un matin, alors que la lumiére de I'été réveil-
lait les fleurs et les papillons, Ganaélle trouva
Guermande dans les pres qui bordaient la forét.
Agenouillée dans I'herbe odorante, ses cheveux
flamboyants défaits et recouvrant ses épaules et
son dos, elle cueillait des plantes et en emplissait
le tablier qu'elle portait autour de la taille. Sans
méme relever la téte, et tout 4 son affaire, elle dit :

— Il en va des mots et des actes comme des
plantes. Il en est qui guérissent et d’autres qui
tuent. Le savais-tu?
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— Comment les reconnaitre entre elles,
femme de science? I'interrogea Ganaélle, can-
dide, masquant la joie qui était la sienne de
l'avoir enfin retrouvée.

— Femme de science?

— II semble que ton savoir soit grand. Tu
connais le pouvoir des herbes, des racines et des
fleurs, tu maitrises la préparation des onguents
et des breuvages qui soignent. Et tu sais sonder
le coeur des hommes et lire au fond de leur 4me.

— Tu me prétes bien des pouvoirs, jeune fille.

— Je tai vue a I'ceuvre. Je sais que, par tes soins,
nombreux sont ceux qui ont guéri. Je sais que tes
mots ont plongé mon frere dans un profond som-
meil. Je sais aussi qu'ils sauront I'en sortir.

— Crois-tu vraiment que je possede la clé des
songes et de Iéveil ?

— Oui, je le crois.

— Et pourquoi devrais-je défaire ce qui a été
fait sur ordre des forces de la nature?

— Parce que notre village est désormais prét.

— Je ne décide rien, tu devrais le savoir.

— Mais tu converses avec la nature. Elle
t'écoutera si tu témoignes en notre faveur.

— A quoi me servirait de vous étre agréables,
a vous qui m’avez tant de fois moquée, dénigrée,
rejetée, accusée... meurtrie?

— Parce que ton 4me en sortirait grandie. En
nous pardonnant, tu nous montreras le chemin
du pardon. En nous aimant, tu nous permettras
d’aimer, de nous aimer.

— Lamour...
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— Oui, 'amour.

— Il semble que tu aies déja compris beau-
coup.

Elle releva enfin la téte et plongea son regard
gris dans les yeux bleus de la jeune fille.

— Voila ce que tu vas faire...

Tandis que les hommes et les femmes finis-
saient de travailler a4 la moisson, Ganaélle vint
les trouver :

— Habitants de Kornouac, ensemble vous
avez su batir un bateau, labourer les champs.
Les tables sont a nouveau garnies et les
enfants courent dans nos rues. Mais I’état de
mon frére Gauvain ne connait point encore
d’amélioration.

— Cest en effet bien triste, hasarda une
femme en se redressant. Je compatis a la douleur
de ta famille.

— Il est un moyen de le réveiller, comme vous
avez réussi a réveiller notre village de ses longues
années de disette, tant fraternelle qu'alimentaire.

Tous I’écoutaient.

— Voici une coupelle d’eau semblable a celles
que Guermande avait utilisées le soir de I'incen-
die de 'orme.

— Cette sorciére est donc revenue? pesta un
homme armé d’une faux.

Ganaélle choisit de ne pas répliquer. Elle
intima simplement :

— Voici un panier de simples : lavande, souci,
thym, camomille, menthe, absinthe, verveine,
mélisse, armoise... Choisissez parmi eux celui
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qui vous attire le plus. Tenez-le quelques ins-
tants dans vos mains en le chargeant de la plus
belle intention que vous puissiez avoir.

Aprés avoir un peu hésité, un homme
sapprocha :

— Ganaélle, je ne sais si ta décoction sera
bénéfique a ton jumeau. Mais je veux bien, pour
I'amour de toi et des tiens, choisir 'une de tes
herbes sauvages.

Il saisit un brin de lavande et dit & voix haute :

— Solidarité.

Les autres I'imitérent et rapidement la cou-
pelle fut remplie d’'un mélange d’herbes aux
mille parfums et aux messages vertueux.

— Merci  tous! leur langa Ganaélle qui cou-
rait déja vers la cabane perchée en haut du chéne.

Guermande y dispersa a son tour une poudre
fine et légerement violacée, et mit a bouillir le
tout avant d’en remplir une fiole.

Ganaélle achemina avec précaution le petit réci-
pient qui lui bralait légérement les mains jusqu’a
la couche de son frere. Délicatement, elle lui leva
la téte et laissa couler quelques gouttes dans sa
bouche. Impatiente, elle 'observait. Elle reposa sa
téte sur l'oreiller. Rien. Aucun mouvement. Elle
attendit encore longtemps, de plus en plus déses-
pérée. Ses parents tentaient sans succes de calmer
son chagrin. Leurs larmes mélées eurent raison de
leur vaillance et ils sendormirent.

Au matin, le lit de Gauvain était vide. Affolés,
tous les trois l'appelerent, en vain. Ganaélle se
précipita chez Guermande. Assis sur une branche
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du chéne, Gauvain, radieux, ses cheveux presque
blancs au vent, croquait dans une pomme, sous le
regard attendri et amusé de son hotesse.

— Gauvain! cria Ganaélle. Il est réveillé!
Gauvain est de nouveau conscient! La potion
I'a guéri! Il est guéri! Il est vivant!

Celui-ci se laissa tomber jusqu’a elle et 'em-
brassa chaleureusement. Les villageois accou-
rurent et, donnant libre cours a leur propre
liesse, encerclérent les deux jumeaux enlacés.

— Toute aventure, méme singuli¢re, engage
notre communauté tout entiére, osa rappeler
Guermande en souriant.

Appuyé contre un arbre, Diciac hocha la téte
en signe d’approbation. A ses pieds reposait son

balluchon.

LE PAYS D’ENBAS

| était une fois une époque si terne et si

froide que tous les neurones de tous les cer-
veaux ont préféré effacer de leur mémoire.
Le soleil effectuait une course rapide le long
de l'arc céleste. Son disque arborait en per-
manence un voile épais et il diffusait sur le
monde d’alors une lumiere blafarde au spectre
limité. De cette exclusion de nombreuses lon-
gueurs d’onde résultait une gamme réduite de
couleurs livides, qui conféraient a toute chose
un aspect plutot grisitre. Le plus étonnant,
cest que de cette grisaille, les habitants d’alors
n‘avaient aucune conscience.

Dans ces temps reculés et oubliés, le pays
d’Enbas prospérait. Bien que chaque année res-
semblat en tout point a la précédente, le début
de la saison froide était l'occasion pour ’Empe-
reur d’annoncer a son peuple de combien de
cubisons la nation avait crt au cours de 'an
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écoulé. Cette annonce donnait lieu & une céré-
monie stricte et ordonnée, ol chacun pouvait
montrer aux autres son respect scrupuleux de
la place qui lui était allouée dans la parade qui
durait tout un jour et toute une nuit. Arborant
l'uniforme officiel de leur caste, les Enbasiens
défilaient, se croisant et se recroisant dans une
chorégraphie millimétrée dont on pouvait admi-
rer sur de larges écrans plats et rectangulaires la
parfaite exécution. Un chronomeétre décomptait
les minutes et les secondes. Quand il affichait
“0:007, alors le nombre de nouveaux cubisons
apparaissait et chacun était autorisé a serrer la
main de ses deux voisins les plus proches pour
marquer sa fierté et sa satisfaction, sans autre
effusion.

Un cubison érait cette alvéole cubique et
métallique de trois metres de coté que l'on attri-
buait a sa naissance a chaque nouvel habitant, et
dont un exemplaire lui serait remis a sa majorité
pour y élire domicile. En comptant les cubisons,
on comptait les naissances. La comptabilité des
cubisons revétait un caractére plus bureaucra-
tique, plus scientifique et bien moins aléatoire
que celle des étres vivants, donc mouvants, et
permettait par conséquent d’éviter de regret-
tables erreurs statistiques.

La journée de travail débutait a huit heures
et sachevait a vingt heures précises. Un savant
réseau de trams aériens tout a fait silencieux
assurait le transport de chacun vers son “Site
labeur”, puis son retour a domicile. Chaque
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habitant apprenait par coeur les parcours les
plus directs qui lui avaient été assignés pour
chacun de ses déplacements autorisés et les
respectait scrupuleusement, ce qui évitait
toute congestion dans les interminables cou-
loirs, tout retard et toute confusion d’au-
cune sorte.

Une fois la parade achevée, chacun regagnait
son domicile et pouvait jouir d’une journée de
repos ainsi que d’'un repas sucré, lequel signait
le caractere exceptionnel et festif du moment.

Disputes et conflits étaient inexistants, les
occasions présidant a leur apparition ayant été
soigneusement et progressivement écartées.

Cette civilisation a loptimisation jamais
égalée faisait la fierté des Enbasiens qui senor-
gueillissaient de dédier leurs efforts et leur intel-
ligence a son perfectionnement quotidien.

Pourtant, au début de la saison froide qui mar-
quait les premiers temps de I'an ZSC131 se pro-
duisit un événement aussi insolite qu’ imprévu.

La cérémonie avait commencé depuis
quelques minutes lorsque dans le cent unieme
rang, au niveau de la cent unieme colonne, a
la cent unieme place, un Enbasien de la caste
Oméga trébucha, entrainant dans sa chute celle
des dix Enbasiens qui marchaient devant lui.

La musique militaire, seule partition autorisée
a étre jouée dans tout le royaume, s’interrom-
pit brutalement, figeant 'ensemble de la parade
dans une immobilité incertaine. Plus personne
ne savait que faire. Fallait-il s'arréter? Erait-il
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préférable de continuer? Convenait-il d’aider les
Enbasiens tombés a se relever? Il n'existait aucun
précédent a pareille mésaventure et donc aucune
solution automatique. La tension croissait a
grande vitesse dans les rangs. Les écrans géants
montraient en gros plan les Enbasiens a terre,
ce qui eut pour effet d’augmenter encore le
malaise déja considérable. Tant bien que mal,
les dix Enbasiens se relevérent, époussetérent
d’une main rapide et rigide leur uniforme d’'une
poussiére imaginaire et tournérent leur regard,
avec autant de dignité qu’ils pouvaient en affi-
cher, vers la tribune depuis laquelle ’Empereur
contemplait, impassible et hautain, le spectacle
désolant qui se déroulait sous ses yeux.

Le chronomeétre interrompit son décompte.
Pétrifié en une masse compacte, le défilé retenait
son souffle, attendant dans un commun accord
instinctif la consigne de son chef. Chomme, de
taille moyenne, arborait un sérieux embonpoint
que peinait a dissimuler son costume d’appa-
rat. En permanence perché sur un petit caisson
que deux de ses gardes avaient I'insigne hon-
neur de porter a tour de réle, il se trouvait doté
d’une voix extraordinairement puissante, ce qui,
compte tenu de son gabarit, n’était pas sans sur-
prendre. CEmpereur avanga son index replet,
actionna le petit bouton placé sur le micro qui
lui faisait face et s'adressa a son peuple :

— Mes chers sujets, cet incident, tant inédit
que regrettable, ne saurait demeurer sans consé-
quence. Que ’Enbasien Oméga du cent uni¢me
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rang, de la cent uni¢me colonne, a la cent
uni¢me place, veuille bien a présent se redresser
et faire face 2 Notre Majesté.

Personne n’osait ciller tant la voix amplifiée et
impérieuse de 'Empereur intimait & chacun la
plus grande soumission.

Un peu plus loin sur la vaste esplanade de
granit, ’homme apostrophé par 'Empereur, et
responsable de ce que tous nommaient déja a
part soi un outrage incommensurable, se releva
enfin et, chose incroyable, sortit de son rang,
remonta en direction de la tribune impériale
pour s’adresser directement a son souverain.
Les Enbasiens n'en revenaient pas! Une telle
audace! Une telle indiscipline! Une telle irré-
vérence! Intérieurement, tous tremblaient a la
seule évocation des inévitables représailles qui
suivraient cet acte révolutionnaire.

Ne se laissant point intimider par la pesan-
teur ambiante, Oméga 101, né en I'an ZSC101,
interpella Sa Majesté Enbasidien XV, de la
dynastie enbaside qui régnait sans partage
depuis pres de dix siecles sur la nation d’Enbas,
qulelle avait fondée.

— Votre Majesté, pardonnez mon imperti-
nence. Il faut que vous sachiez : la chute qui fut
la mienne ne doit en fait rien au hasard.

Un frisson d’effroi parcourut I’échine de tous
les membres de la parade. Non seulement cet
Oméga 101 osait sortir du rang, sadresser de
face et de vive voix a 'Empereur, ce qui, compte
tenu de sa caste d origine, constituait déja en soi
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un crime, mais de plus il insinuait avoir volon-
tairement provoqué ce terrible incident! Il fallait
se rendre a I’évidence : ’homme était fou et ne
tarderait pas a étre envoyé dans la ruche-asile
au fin fond du pays, ou lui serait administré le
sédatif approprié pour combattre sa démence.

Aussitdt, deux gardes le saisirent par les bras
et le souleverent de terre pour le mener loin de
la vue de tous. Oméga 101 ne se débattit pas et
choisit de poursuivre :

— Votre Majesté n'est-elle pas curieuse de
connaitre la raison de ma chute?

Les Enbasiens étaient médusés. Quel incom-
parable affront! Leur étonnement le disputait
a une angoisse sourde, notamment dans les
rangs des habitants de la caste Oméga qui
craignaient désormais pour leur vie. Non seu-
lement un des leurs avait enfreint plusieurs
lois d’airain mais, pire, il récidivait, aux yeux
de tous. La honte, opprobre rejailliraient
instantanément sur ses pairs. Sentant la peur
humidifier la chemise de leur uniforme, ils
attendaient, raides, la sentence.

Lun des gardes posait déja sa main gantée
en guise de baillon sur la bouche de I'insolent,
quand, a la stupeur générale, et rompant une
tradition millénaire, 'Empereur répondit :

— Ton impudence n’a d’égale que ton impru-
dence, Oméga 101. As-tu conscience de la por-
tée de tes actes?

Les yeux des gardes roulaient de droite a
gauche. Fallait-il laisser parler le scélérat?
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Eux-mémes risquaient la prison s’ils lui per-
mettaient de dialoguer, méme bri¢vement, avec
Enbasidien XV... Sous leur crine coiffé d’un
casque rutilant, leurs pensées saffolaient.

— Votre Majesté, c’est bien parce que jen
suis pleinement conscient que je m’adresse ainsi
a vous, continua Oméga 101, qui était parvenu
a dégager son visage de la pression exercée sur
ses levres par le garde a sa gauche.

— Posez-le a terre! ordonna le souverain.

Puis, a 'attention du criminel :

— Quelle est cette raison qui justifie que tu
risques ainsi ta vie pour elle?

Oméga 101 esquissa un sourire qui safficha
sur les écrans. La foule ne put contenir son cri
de surprise. Un sourire! Tout le monde en avait
entendu parler, en avait apercu quelques-uns sur
de vieux livres d’histoire, mais personne n’en
avait jamais vu un en vrai! Et Oméga 101, ou
avait-il appris a sourire? Qui lui avait enseigné
cette grimace qui lui venait si naturellement?

— La danse! sexclama-t-il, accompagnant sa
déclaration d’un sourire encore plus radieux.

Un gémissement de stupéfaction ondula dans
les rangs innombrables, du nord au sud et d’est
en ouest. L'intrépide avait osé prononcer un mot
interdit! En dépit de leurs efforts surhumains
pour effacer prestement de leur mémoire les
cinq lettres qui formaient ce substantif pros-
crit autant que 'action qu’il représentait, les
Enbasiens ne parvenaient plus a penser a autre
chose. Un brouillard épais obscurcissait tous les
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territoires de leurs cerveaux, créant de multiples
courts-circuits synaptiques, empéchant toute
réflexion et toute gestion de I'anxiété croissante
qui semparait de chacun de leurs membres et
de leurs organes.

— La danse? senquit 'Empereur sur un
ton si glagant que ses paroles semblaient tran-
cher d’une incision métallique l'air devenu
irrespirable.

— Oui, la danse, Votre Majesté.

Les dents serrées et les levres & peine entrou-
vertes, Enbasidien XV répéta le mot tabou,
comme a son tour pris d’'une intense confusion.
Cette derniére fut de courte durée, si tant est
qulelle ait jamais existé.

— Gardes! Emmenez Oméga 101 loin d’ici!
Qulon le fasse soigner au plus vite, avant que son
délire ne contamine nos bons et loyaux sujets.

A cet instant, il se produisit un événement ren-
versant : Oméga 101 éclata de rire. Entrecoupés
de hoquets hilares, quelques mots parvenaient
malgré tout a se frayer un chemin et a se dire
haut et clair :

— La danse, un délire?

Et son rire reprenait de plus belle.

Les gardes 'emmenaient déja loin de la parade,
lorsque ’Empereur se ravisa et les arréta.

— Oméga 101, ol as-tu appris a danser?
lanc¢a-t-il, suspicieux.

— Personne ne m’a enseigné la danse, 6
Eminence. Je me suis entrainé tout seul... aprés
avoir vu des gens danser.
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— Et qui sont ces danseurs que tu prétends
avoir vus?

Dans la foule, I’énorme tension était palpable.

— Je les ai apercus de loin, avoua celui que
l'on baptisait déja pudiquement & part soi
Oméga I'égaré, par un trou minuscule qui per-
fore la votite fronti¢re de notre vénéré territoire,
aux confins ouest, [a ot le soleil s’éteint brutale-
ment 2 dix-huit heures.

— Ainsi, tu tes aventuré en ce lieu interdit?
siffla PEmpereur. Décidément, tu multiplies
les infractions, Oméga 101. Faut-il te rappeler
quune peine capitale punit ceux qui se rendent
coupables de saventurer a la limite de notre
grand et beau pays?

— Votre Majesté, une incompréhensible
erreur informatique d’itinéraire fut a lorigine
de mon égarement aux confins ouest. Alors que
je cherchais mon chemin de retour, quel ne fut
pas mon étonnement de constater que I’horizon
s'interrompait brutalement. Ne parvenant pas a
expliquer semblable phénomene selon nos lois
physiques, je décidai de m’approcher...

Oméga 101 fit une pause de quelques
secondes, comme perdu dans ses pensées. Tres
vite, il reprit :

— J’ai avancé ma main avec précaution.
Stupeur! Sous mes doigts, je sentis onduler une
matiere plastique invisible et néanmoins opaque
qui absorbait toute réflexion, y compris celle de
ma propre image. Dans ma téte, les idées se
bousculaient, tentant de donner un sens a tout
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cela. Clest & ce moment que japercus un petit
trou suspendu en lair...

La foule se raidit, partagée entre son désir
d’écouter le récit d’Oméga 101 et sa peur de la
sanction qui ne pouvait désormais plus tarder a se
concrétiser. Contre toute attente, Enbasidien XV
invita 'insoumis a poursuivre. Il paraissait
comme hypnotisé. A I'unisson, ceux qui défilaient
encore quelques minutes auparavant demeuraient
figés désormais, incrédules face a cette scéne qui
ne cessait de se révéler surréaliste.

— Par quel miracle un trou pouvait-il perfo-
rer le vide? Les termes mémes de ma question
contenaient en eux tout l'illogisme et I'absurde
de la situation que je vivais. Prudemment, je
me suis approché et jai regardé par le discret
ceillet. ..

Les Enbasiens n'osaient plus respirer.

— Mon front fréla une matiére que mes yeux
ne pouvaient distinguer. Je reculai, effrayé. Mais
la curiosité I'emporta et javangai & nouveau
mon ceil vers le minuscule orifice, avec toute la
prudence dont j’étais capable. Ce que je vis me
sidéra. ..

Oméga 101 s’interrompit, le temps de sassu-
rer que I'Empereur l'autorisait & poursuivre.
Impassible, le visage plus cendreux que jamais,
Enbasidien XV ne manifesta ni approbation ni
refus. Une expression étrange, inconnue jusque-
la de tous, transmutait son regard, a la fois sévére
et perdu. Les écrans géants témoignaient en ver-
sion XXL de cette métamorphose. Oméga 101
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choisit de continuer, malgré la peur diffuse qu’il
ressentait en lui.

— Au-dela de Pinfime trouée et de ce que je
considérais, sans preuve, comme la toile fron-
tiere de notre bien-aimé pays d’Enbas, s’éten-
dait un monde de couleurs, de lumiéres, de
musiques, de rires et de danses.

Il prit le temps de gotiter & nouveau le plaisir
qui parcourait son étre a I’évocation de cet heu-
reux souvenir.

— Comprenez, Votre Majesté : j étais comme
médusé, continua-t-il, fébrile. Aucun de mes
professeurs n’avait jamais évoqué la présence
d’une autre dynastie. Et tout a coup japerce-
vais derriere un voile, dont j’ignorais jusqualors
lexistence, un territoire champétre peuplé d’in-
dividus certes beaucoup moins développés que
nous, dépourvus d’ordinateurs et méme d’élec-
tricité, mais tellement vivants! Leurs chants,
leurs étreintes, leurs joies, I'incroyable désordre
dans lequel ils interféraient les uns avec les
autres, les tables en bois chargées de victuailles,
de gobelets, de fruits, de mets inconnus et allé-
chants... et leurs danses! Je ne parvenais plus
a détacher mes yeux de ce spectacle fraternel
et réjouissant... et me laissai couler dans une
contemplation émerveillée.

Il marqua un bref temps d’arrét, puis reprit :

— La vie circulait en moi, une sensation
d’énergie inconnue, un élan puissant qui invi-
tait mes pieds a battre la mesure. J’ai observé les
indigenes d’outre-voile pendant des heures. Et
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quand je suis finalement parvenu 2 m’arracher a
cette extase, il faisait nuit noire. De retour chez
moi, jai tenté de reproduire les mouvements,
de me souvenir des gammes, de fredonner les
paroles. Il nest pas de jour qui ne soit passé
depuis sans que je m'entraine a danser. C’est une
telle sensation! C'est comme...

Les Enbasiens restaient suspendus aux levres
d’Oméga 101, dont le récit s’était interrompu
sous l'effet du bonheur manifeste qui était le
sien. Leur imaginaire se chargeait lui aussi des
images évocatrices suscitées par leur conci-
toyen. S’ils n'osaient bouger, ils ne pouvaient
nier la curiosité qui les envahissait : a leur tour,
ils voulaient croquer du regard un peu de ce
monde chaleureux si différent et a la cordialité
si attrayante.

— Tu regagneras ta place, Oméga 101, et n'en
sortiras plus! annonga solennellement 'Empe-
reur, qui s'abstint de commenter les propos de
son indocile sujet.

— Suis-je prisonnier? hasarda Oméga 101.

— Pas le moins du monde..., ironisa
Enbasidien XV, pour autant que tu ne cherches
pas a t'échapper.

Oméga 101 apercut la seringue au bout de la
main de 'un des gardes. II baissa le regard. Il
avait compris.

— Mes chers sujets, le regrettable incident
d’aujourd’hui en témoigne : il nous faut travail-
ler toujours plus dur pour enfin éradiquer de
notre grande nation toute déviation résiduelle.
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Oméga 101 sera placé en isolement total tant
que durera son traitement. Nous vous ordon-
nons de regagner vos cubisons dans le silence le
plus absolu. Le travail reprendra exceptionnelle-
ment dés demain. Toute personne qui évoquera,
sous quelque forme que ce soit, le déroulement
de notre parade annuelle sera immédiatement
condamnée 2 la peine capitale. Dispersion!

En quelques minutes & peine, I'immense
place était déserte, immaculée, sans que rien ne
signifiat encore la tenue du plus grand rassem-
blement d’Enbas, ni la souillure qui l'avait
entaché tantot.

Au cours des semaines et des mois qui sui-
virent, les Enbasiens sefforcerent ardemment
d’effacer de leur mémoire le souvenir de la
parade. Ils y parvinrent enfin et si bien que
lexistence d’Oméga 101 leur était devenue com-
plétement étrangere.

Cependant, dans la ruche-asile, ce dernier
suivait malgré lui un strict programme de soins
chimiques intensifs, visant a purger tout son étre
de ses penchants déviants et de ses dangereuses
réminiscences. Il ne lui restait plus qu’a rece-
voir une derniére injection, quand I'infirmier en
charge de ses piqiires quotidiennes I'interrogea,
le plus discrétement possible :

— Dis-moi, Oméga 101, ce monde existe-t-il
vraiment? Est-il vrai que des hommes y festoient
et y dansent?

Du plus loin de la torpeur dans laquelle le
maintenaient depuis des mois les substances qui
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lui étaient administrées a forte dose, Oméga 101
esquissa un sourire.

Linfirmier insista :

— Oméga 101, te souviens-tu de ce que tu
prétends avoir vu?

— Ladanse..., murmura Oméga 101, se met-
tant a fredonner un air inconnu et tout a fait
illégal.

— Raconte-moi, je te prie, I'invita le soignant.

Et le patient malgré lui conta la féte, les géné-
rations assises les unes a coté des autres, les
corps se déplacant en rythme, les instruments,
les repas partagés, les verres levés, les mots plus
hauts que d’autres, les rires qui les effagaient, les
robes des femmes, leurs courbes. ..

— Des femmes..., répéta 'infirmier, ému et
songeur.

Au pays d’Enbas, vivant entre elles dans
une ruche a 'emplacement tenu secret, elles
élevaient leurs enfants issus de I'insémina-
tion artificielle jusqua I’age de dix-huit mois.
Ensuite, les petits Enbasiens rejoignaient leur
premier lieu d’apprentissage, encadrés par des
hommes. Ils ne reverraient plus de femmes de
toute leur existence.

— Oui, des femmes, des jeunes filles qui
dansent librement et virevoltent aux bras des
hommes et des jeunes garcons. Tous rient
dans cette mixité si naturelle de genres, d’ages,
d’origines. ..

Les mots d’Oméga 101 sonnaient plus clair
a présent.
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— Accepterais-tu de m’emmener ce soir aux
confins ouest du pays? hasarda 'infirmier.

Tout a coup, Oméga 101 se méfia. Et §’il
sagissait d’'une ruse de 'administration de ’asile
pour tester la réussite de sa cure? Et si tout cela
n’était que stratagéme pour le condamner défi-
nitivement et le pousser dans la fosse de 'oubli
ol mouraient les prisonniers irrécupérables?

Lhomme 2 la blouse blanche comprit le sens
de I'hésitation de celui qu’il coroyait depuis
maintenant de longs mois.

— Oméga 101, je sais la peur qui est la tienne.
Comme toi, je suis de la caste Oméga. Je ne
peux tapporter comme preuve de mon sincere
intérét que ceci.

Il retira de sa poche une minuscule photo-
graphie sur laquelle souriait une douce jeune
femme. Au dos était écrit, en lettres gracieuses
et minuscules : “Maman”.

Oméga 101 leva ses yeux et les plongea dans
ceux de son surveillant médical. Ce qu’il y vit
le bouleversa : joie, détresse, colere se mélaient
en un discret filet qui humidifiait légérement
paupicres, cils et cernes. Il hocha la téte en signe
d’approbation.

A la nuit tombée, 2 la faveur d’un tunnel
secret, les deux hommes quitterent l'enceinte
de la ruche-asile et empruntérent I'itinéraire
interdit qui les mena jusqu’a I'endroit ot le voile
frontiere était légerement percé. Non sans émo-
tion, I'infirmier approcha son ceil de lorifice.
Tout son corps tremblait et, rapidement, il se
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mit & esquisser quelques pas de danse, comme
soudain animé d’une force intérieure irrésistible.
Oméga 101 sourit a la vue de son gardien et
désormais ami qui se trémoussait. Au bout de
quelques instants, ce dernier se tourna vers lui,
le visage rayonnant et illuminé d’'un immense
sourire.

— Ainsi tu as dit vrai, Oméga 101. Quel
monde merveilleux bouillonne a nos frontieres!
Par quel malheur notre nation a-t-elle da renon-
cer a de tels plaisirs? Tout la-bas n’est que vie et
partage quand ici tout n'est quordre et limites.
Et il y fait encore jour alors que chez nous le
soleil sest éteint depuis preés de deux heures. ..

Puis soudain, plus dubitatif, il dit :

— Se pourrait-il que ce que nous apercevons
ne soit que mensonge et artifice, spectacle en
quelque sorte, et qulen fait cette terre qui se
déploie quelques meétres au-dessus du pays
d’Enbas ne soit quune farce?

— Allons voir! proposa le téméraire
Oméga 101.

Linfirmier hésita avant de réaliser que les
actes commis depuis le matin étaient passibles
de la fosse de 'oubli. Il opina de la téte, et bien-
tot les deux comperes agrandissaient avec pré-
caution le trou dans le voile pour se frayer une
voie d’accés au monde d’Enhaut.

Timidement, ils sapprocherent d’une table de
banquet dressée au milieu d’un pré fleuri. Une
jeune fille aux longs cheveux chatain clair tres-
sés d’'un ruban ivoire les apostropha :
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— Approchez, jeunes gens. Etes-vous des
amis de mon oncle? Venez-vous célébrer son
mariage avec nous?

— Oui, bredouilla Oméga 101 qui ten-
tait vainement de se remémorer ce que le mot
“mariage” signifiait et que la beauté de la jeune
fille troublait au-dela de tout ce qu’il avait
éprouvé jusqu’alors.

Les deux hommes savancérent. Bientdt, on
leur servait du vin, on partageait le pain et on les
entrainait dans une danse effrénée et bucolique.

Les lampions étaient allumés depuis long-
temps quand ils prirent congé de leurs hotes et
regagnérent a regret la froideur des chambres
stérilisées de I’hopital. Mais dans leurs tétes
enivrées se fomentait déja un plan...

Le lendemain, un groupe de médecins-chefs
interrogea Oméga 101 avec force détecteurs de
mensonges. Les scientifiques lurent le rapport
détaillé de linfirmier, compterent les doses
administrées, se satisfirent de I'apathie du jeune
criminel et conclurent a sa guérison.

Néanmoins, comme la procédure lexi-
geait, pendant toute la durée de probation,
Oméga 101 serait assigné a résidence dans une
annexe de la ruche-asile et serait autorisé en fin
de journée a s'asseoir pendant quelques minutes
dans la cour.

Des sa premiere récréation, I'infirmier le rejoi-
gnit. Ensemble, ils sengagerent dans le tunnel
secret et débouchérent dans la pénombre du soir
sur un terrain abandonné, a ’écart de la ruche
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résidentielle. Au bout de quelques instants, ils
furent rejoints par de nombreux jeunes gens de
leur caste et des castes voisines. Ils parcoururent,
camouflés, le chemin qui les menait vers l'entrée
du monde d’Enhaut.

Les tables du mariage avaient été rentrées,
mais quelques musiciens taquinaient délicate-
ment leurs instruments. Des couples dansaient
amoureusement, des fruits et des giteaux pas-
saient de main en main et des femmes bercaient
les nourrissons endormis dans leurs bras au
son des guitares et mandolines. Les Enbasiens,
interloqués, observaient sans mot dire.

Quand elle apercut Oméga 101, la jeune fille
aux cheveux chatains les invita, lui et ses amis,
a rejoindre les villageois. Immédiatement, une
musique entrainante s’éleva et les accompa-
gna au bout de la nuit. Juste avant I'aube, les
Enbasiens, repus de notes et de rythmes, rega-
gnerent leurs cubisons.

Chagque soir, ils étaient de plus en plus nom-
breux a venir faire l'expérience inédite de 'ami-
tié, danser et rire. Comment leurs escapades
nocturnes restérent-elles inapercues? Cela rele-
vait du plus grand mysteére. Mais, en quelques
semaines, des milliers de jeunes Enbasiens
s'étaient éveillés au plaisir de la convivialité.

Aussi, lorsque le premier jour de la saison
froide de I'année ZSC132 se leva, bruissait dans
l’air, presque imperceptible, une excitation par-
ticuliere que de mémoire d’Enbasien I'on navait
jamais connue. La parade débuta néanmoins
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dans le plus grand ordonnancement, au son
de I’éternelle et unique musique militaire. Les
Enbasiens défilaient, se croisant et se recroisant
dans la méme chorégraphie millimétrée.

Quand soudain, a la surprise des anciens et
de PEmpereur, les musiciens introduisirent une
nouvelle note, puis une seconde. Sur la vaste
place de granit, les pieds doutaient, les bras se
désynchronisaient, les bustes hésitaient. Une
troisieme note, une quatrieme, un nouveau
tempo s’ improvisait, et bient6t la confusion de
la parade fut totale.

— Gardes! s’écria Enbasidien XV.

Les gardes se précipitaient pour enserrer les
rangs indisciplinés quand une foule multicolore
et bruyante envahit la place, armée de tambou-
rins, d’accordéons et de chansons.

Les jupes des filles tournoyaient dans une pro-
fusion de couleurs et de volants, les bouches des
femmes riaient, les bras des hommes s'ouvraient,
embrassant les Enbasiens, offrant généreuse-
ment vin et cidre.

Tous les jeunes Enbasiens, qui savaient désor-
mais danser, entrainérent leurs ainés. Dépassés,
les gardes ne pouvaient plus résister.

LEmpereur, les yeux exorbités, restait coi,
incapable d’ordonner a ses gens d’armes de répri-
mer cette révolution. Il sentit tout & coup une
présence féminine dont il lui sembla reconnaitre
le parfum. A ses cotés se tenait une femme au
port impérial et aux traits doux. Elle caressa la
joue de 'Empereur. Leffleurement eut raison de
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ses dernieres forces. Chomme, fait incroyable,
laissa quelques larmes rouler sur ses joues rebon-
dies. Les écrans géants témoignerent en direct
de son émotion.

Un silence soudain s'empara de la place. Tous
regardaient Leur Eminence pleurer discréte-
ment dans les bras de sa mére.

— Vive la Mamma! Vive Enbasidien XV! cria
Oméga 101, instantanément rejoint par la foule.

Le timide sourire de ’Empereur apparut sur
I’écran, permission inespérée de s'adonner enfin
librement a la joie, a la féte et & 'amitié.

La liesse était a son comble lorsqu'un messager
du pays d’Enhaut se précipita au sommet de la
tribune impériale et sempara du micro :

— Amis d’Enbas, fréres d’Enhaut, venez!
Venez tous! Je reviens des confins ouest du pays
d’Enhaut. Il y a la-bas un trou dans le voile
frontiere : vous ne devinerez jamais le monde
incroyable que j’ai apercu!

LECHELLE DU MAHARAJAH

| était une fois, dans un pays bordé par

l'océan Indien et au milieu duquel coulait le
fleuve sacré d’Ispaghar, un Maharajah qui vou-
lait discourir avec les Dieux. Pourtant, aucun
d’entre eux n’acceptait de lui adresser la parole.
En dépit des offrandes majestueuses qu’il laissait
sur les marches des temples, au bord des routes
et le long des ruisseaux, jamais les Dieux naccé-
daient a sa demande de dialogue.

Aussi, un jour, entreprit-il de construire une
immense échelle pour monter les rejoindre
jusque dans les nuages. Il fit venir en son palais
le meilleur architecte de I'empire, les batis-
seurs les plus adroits et les plus renommés, les
hommes les plus valeureux, les éléphants les plus
puissants. Il commanda les bois les plus résis-
tants, les chanvres les plus solides, et exposa son
projet. Ils avaient cing lunes pour batir la plus
haute des échelles jamais construites et atteindre
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la votite céleste. Les batisseurs, fiers et honorés,
s'inclinérent devant leur Maharajah magnifique
et se mirent au travail.

Au bout de trop longues semaines, le
Maharajah senquit de I'avancée des travaux.
Bien qu’il ait réuni les travailleurs les plus répu-
tés du pays et les artistes les plus prestigieux, le
chantier n'avangait pas. Chaque soir la tour de
bois et de bambou s’effondrait et chaque matin
il fallait recommencer. Aucune explication ne
lui était donnée tant chacun craignait son exi-
gence et son intransigeance.

Le Maharajah, fort contrarié, s'impatientait
et, désormais, les murs de son palais tremblaient
chaque fois que son messager lui faisait le récit
de la chute sans cesse renouvelée.

Un soir, la plus jeune femme de son harem, le
voyant si humilié par semblable affront, I'entre-
tint ainsi :

— Mon roi, tu veux rencontrer les Dieux
dont tu te sens I’égal. Tu as réuni les meilleurs
batisseurs du royaume, rassemblé les maté-
riaux les plus précieux, fait élaborer les dessins
les plus ingénieux. Et pourtant, ton échelle des
cieux ne monte guére plus haut que la cime
du pommier en fleurs de notre jardin, mur-
mura-t-elle. Déguise-toi en mendiant et va te
promener sur le chantier demain a la tombée
de la nuit. Tu pourrais y recueillir de précieux
enseignements.

Le Maharajah, d’abord choqué que sa plus

jeune concubine osat lui parler ainsi et répugné
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al'idée de revétir de misérables loques, se résolut
pourtant a la ruse de la douce jeune fille, trop
curieux de comprendre par lui-méme les raisons
de I’échec de son projet.

C’est donc habillé en mendiant qu’il se rendit
le lendemain sur le chantier.

Un homme I'apergut et le héla avec mépris.

— Dis-moi, vieillard, ignores-tu que ce
chantier est celui de notre grand Maharajah,
cousin des Dieux tout-puissants? Seuls
ceux qui y sont autorisés par mandat royal
peuvent en fouler le sol. Sais-tu seulement
que nous construisons pour lui la plus haute
des échelles qu’il fut jamais donné a des
hommes de construire afin qu’il puisse aller
festoyer avec ses Semblables dans les nuages?
poursuivit-il. Il nous a réunis, nous les plus
intelligents, les plus forts, les plus savants du
royaume. Ensemble, nous édifions un escalier
divin. Tes guenilles ne sont pas les bienvenues
ici! lacha-t-il avec mépris.

Abasourdi par le dédain de ’homme a son
égard, le Maharajah sentit monter en lui la
colere. Mais a son oreille il entendit murmurer
la voix de sa jeune concubine, que les vents sem-
blaient avoir portée en ces lieux.

— O mon roi bien-aimé, retiens ton cour-
roux. N'oublie pas que tu es ici un simple
mendiant. Et plutét, continue de parcourir le
chantier pour comprendre ce qui s’y passe.

Le faux mendiant se tourna alors vers ’homme,
dissimulant sa téte sous son affreuse capuche.
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— Pardonne mon ignorance, homme de
grand savoir. Je ne suis quun gueux qui erre
de chantier en chantier pour y glaner quelque
pitance. Et toi, qui es-tu?

— Je suis le planteur d’arbres, répondit fiere-
ment celui-ci. Ce sont mes arbres qui ont permis
de tailler les perches que tu vois plus loin et que
chaque jour depuis trois lunes nous assemblons
pour monter jusquaux cieux.

— Depuis trois lunes! sexclama le Maharajah
qui retint avec difficulté son ire. Votre
échelle doit étre bien haute a présent. Me la
montrerais-tu?

— Heélas! soupira le planteur, la vérité, si dif-
ficile fat-elle & avouer, est que d’échelle il n’y a
point encore.

— Quoi? feignit de sexclamer le mendiant.
Et comment expliques-tu pareille mésaven-
ture? Est-ce ton bois qui ne serait donc pas
assez solide?

— Tu es bien impertinent, mendiant! soffus-
qua le planteur. Le probleme est tout autre. Le
chanvre qui tient entre eux les morceaux de
bois doit étre de pietre qualité puisque chaque
soir 'ensemble seffondre avant méme que ne
soit dépassée la cime du pommier qui fleurit au
centre du jardin de notre respecté Maharajah.

— Sais-tu ou je peux trouver le tisseur de
chanvre? interrogea le mendiant.

— Bien stir! Il loge au bout de cette allée, dans
la tente bleutée que tu apercois sur la gauche. Je
t'y accompagne.
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Et les voila tous deux partis pour rencontrer
le tisseur de chanvre. Ils le trouvérent assis en
tailleur sur une natte, en train de boire un verre
de thé bralant.

— Maitre tisseur, le gueux que voici cherche
a comprendre pourquoi, chaque soir, notre
construction vacille avant de s’écrouler. Je lui ai
dit que mon bois était le meilleur du royaume
et que l'explication la plus plausible était que
le chanvre que tu tisses est bien trop médiocre
pour un si noble ouvrage.

Le tisseur leva ses yeux noirs vers les deux
hommes. D’un bond, il fut 4 la barbe de chacun
d’eux, furieux.

— Comment oses-tu prétendre que la cause
de la chute de notre ouvrage serait la qualité
de mon chanvre? hurla-t-il. Je n’ai jamais rien
entendu d’aussi stupide ni d’aussi calomnieux!
Mon pere était premier tisseur de chanvre de
notre vénéré Maharajah, ainsi que I’étaient
son pere et le pere de son pere. Notre famille
connalit le secret du tissage depuis des siecles.
Aucun tisseur dans le royaume ne peut se mesu-
rer au talent qui est le notre.

Il fulminait. Au bout de quelques instants, il
poursuivit :

— A bien y réfléchir, le fait est que, si tes
perches étaient taillées comme il se doit, tu aurais
prévu de légeres encoches pour que le chanvre ne
glissat point et que les fils pussent maintenir le
tout solidement, ironisa-t-il. Mendiant, je peux
le dire ici sans hésiter, la faute ne m’incombe en
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rien. A n'en pas douter, cest ’homme qui tac-
compagne qu’il nous faut blamer.

Le mendiant les observait se disputer. Enfin,
il les interrompit de sa voix rauque (il avait aussi
déguisé sa voix pour quon ne le reconniit pas)
et dit:

— Si ni le bois, ni le chanvre ne peuvent étre
mis en cause, est-il possible que les plans de
I’échelle soient défectueux?

— Ma foi, tout bien considéré, je crois, le
gueux, que tu dis vrai, réfléchit le planteur
d’arbres. J’ai vu larchitecte se pavaner dans les
allées. Il ordonne, il agite ses bras, il déroule ses
plans savants. Son assurance hautaine cache
sans doute son inavouable incompétence, cra-
cha-til, sentencieux.

— Serait-il possible que tu aies raison? réflé-
chit le tisseur. J'avoue que, moi aussi, jai été
agacé par son air obséquieux et ses maniéres
de commandant en chef. Et chaque fois que je
m’approche, il sempresse d’enrouler ses plans
pour sassurer que je ne puisse les voir.

Le Maharajah sentit lirritation monter en
lui. Ainsi, l'architecte de son chantier jouerait
au commandant en chef. Quelle prétention! En
voila un qu’il faudrait remettre a sa place dés
le lendemain! Il masqua néanmoins son agace-
ment et proposa :

— Ne devrions-nous pas interroger I'archi-
tecte pour connaitre son explication?

Les deux autres opinérent et tous trois sor-
tirent de la tente. Les deux premiers marchaient
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d’un pas empressé dans les allées du campe-
ment, vers la plus grande tente. De nombreuses
lampes I'éclairaient et on pouvait I'apercevoir de
loin. Seul le Maharajah, caché sous ses guenilles,
retenait son pas pour feindre I’épuisement qu’il
pensait seoir a sa condition d’emprunt.

Au bout de quelques minutes, ils étaient a
I'entrée de la tente de I'architecte. Un homme
se tenait debout devant la porte, qui les
interpella.

— Que puis-je pour vous, messieurs, a une
heure si tardive? demanda-t-il.

Il jeta un regard quelque peu dégofité sur
les oripeaux du gueux, qui sentit un frisson de
honte mélé de colére parcourir son échine.

— Nous venons voir ton maitre ['architecte,
dit en savancant dans la lumicere le planteur.
Nous reconnais-tu a présent? Annonce-nous!
Clest une affaire de la plus haute urgence qu’il
nous faut régler instamment.

Le garde opina de la téte et disparut a I'inté-
rieur. Quelques instants plus tard, il ressortit
et les invita 4 rejoindre I'architecte dans la cha-
leur de la tente. Celui-ci était assis sur un siege
d’or et de velours. Il tenait dans sa main une
coupe d’argent.

— DPuis-je vous offrir un peu de vin? proposa-
t-il obséquieusement.

A la vue du mendiant, il hésita cependant.

— Le gueux est avec nous, dit le tisseur.

Larchitecte lui tendit un gobelet de terre
cuite rempli d’eau. Le Maharajah retint le cri
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qui montait dans sa gorge. Il serra le poing et
sobligea a esquisser un sourire déférent, la téte
vers le sol.

— Le mendiant que tu vois ici est venu nous
interroger sur les raisons pour lesquelles I’échelle
commandée par notre Maharajah magnifique
s'écroule chaque soir, expliqua le planteur. Nous
sommes parvenus a la conclusion que ni mon
bois, ni le chanvre du tisseur ne sont la cause
de la chute. Il est donc clair que tes plans sont
la raison de notre échec, accusa-t-il. Et je suis
certain que, si tu nous les montrais enfin, nous
verrions tous a présent qu’ils ne sont pas dignes
de Pouvrage d’exception commandé par notre
Maharajah céleste et que des erreurs de concep-
tion s’y cachent.

— Comment osez-vous m’insulter sous ma
tente ? gringa 'architecte. Faut-il que vous soyez
bien présomptueux et tout aussi fous pour vous
aventurer 4 pareilles injures? Sortez avant que je
ne vous fasse rosser!

— Peut-étre, hasarda le mendiant de sous
sa capuche, monsieur l'architecte acceptera-
t-il de nous montrer ses plans irréprochables
afin que tout soupgon puisse étre définitive-
ment écarté.

Le tisseur et le planteur approuverent d’un
hochement de téte. Larchitecte inspira profon-
dément. Il attendit quelques minutes, puis se
dirigea vers le long meuble en bois qui bordait le
mur de toile. Il en sortit un rouleau qu’il déroula
sur la table au centre de la tente.
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— Voyez par vous-mémes! souffla-t-il.

Les trois hommes sapprochérent et s’incli-
nérent au-dessus de 'imposant document. Les
mesures, les angles, les proportions, les forces. ..
tout leur semblait parfait.

— Mais alors, si ce n’est ni mon bois, ni le
chanvre, ni les plans qui sont défectueux, ce
sont nécessairement les ouvriers qui n'exécutent
pas leur tAche dans les régles de lart, affirma le
planteur, plus que jamais convaincu.

— Allons voir les fautifs! exhorta I’architecte.

Les trois hommes sortirent d’un pas déter-
miné et savancérent jusqu’au centre du campe-
ment, ol logeait le contremaitre. Seul, un peu
a larriere, le Maharajah claudiquait. Impatients
de témoigner leur ranceeur, le planteur, le tisseur
et l'architecte interpellérent avec véhémence le
contremaitre avant méme d’étre parvenus a sa
hauteur. Celui-ci sentit son corps se raidir, ses
muscles se tendre et ses machoires se serrer. Il
se retourna tout 2 fait, planté fermement sur ses
deux jambes, les poings sur les hanches. Alertés
par les invectives, les ouvriers s’étaient rassem-
blés autour de lui. Tous attendaient.

— Silauguste ouvrage que nous a commandé
notre majestueux Maharajah chaque jour sef-
fondre, cest que tes hommes ne savent y faire!
jeta le planteur.

Le contremaitre ricana. Puis, l'air grave et
solennel, il rétorqua :

— Dans tout le royaume, il n'est d’hommes
plus talentueux que ceux que vous voyez debout
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devant vous. Ces ouvriers, et leurs aieux avant
eux, ont construit le palais de notre grand
Maharajah. Je ne tolérerai pas que leur noble
réputation soit ici salie!

Un énorme brouhaha sensuivit. Tous criaient,
s'insultaient et se crachaient au visage.

Le Maharajah, un peu en retrait, se tenait coi.

Soudain, au milieu de la cohue, un petit gar-
con se hissa sur une pierre et leva la main en
silence. Tous se turent.

— Avant que vous n’accusiez les éléphants
d’étre la cause de notre malheur, voici ce que je
propose, dit l'enfant.

Tous tendirent l'oreille.

Le petit garcon se retourna vers le mendiant
et lui dit :

— Etranger, voici venu le moment pour toi de
te retirer. Nos différends doivent t’ennuyer. Si
par hasard tes pas te menent jusqu'au palais de
notre Maharajah tout-puissant, invite-le a venir
sur notre chantier dans une semaine.

Interloqué, le gueux hésita et pric congé.
Lassurance de l'enfant le surprenait autant
quelle I'interpellait.

Le petit garcon réunit les hommes en cercle.
I s’installa parmi eux et murmura quelques
paroles mystérieuses. Au bout de quelques ins-
tants, tous rejoignirent leur tente.

Une semaine plus tard, le Maharajah, qui
avait retrouvé son palais et ses beaux atours, fit
seller son étalon noir et partit au galop en direc-
tion du chantier.
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Quelle ne fut pas sa surprise d’apercevoir au
loin une infinie échelle de bois et de chanvre,
qui s’ élevait jusqu'au ciel ! Quelques foulées plus
tard, il était au pied de l'ouvrage. Autour étaient
réunis le planteur d’arbres, le tisseur, 'architecte,
les ouvriers et le petit garcon. Tous souriaient.
Lenfant portait au creux de ses mains un bel
oiseau blanc.

Quand ils apercurent le Maharajah, ils sage-
nouillérent.

Apres une courte révérence, le petit garcon
sapprocha du Maharajah et lui dit :

— Mabharajah, devant toi se tient I’échelle la
plus haute qui fut jamais érigée. Gravissons-la
ensemble. Je te servirai de guide.

D’abord agacé par l'audace de l'enfant, le
Maharajah réalisa qu’il n’avait jamais été aussi
pres de discourir avec les Dieux. Il emboita
donc le pas a lagile grimpeur qui le précédait.
Léchelle, bien que fort ancrée dans le sol, ondu-
lait au gré des vents. La terre disparaissait sous
eux. Au loin, ils apercevaient les batisseurs qui les
encourageaient 4 poursuivre leur divine ascen-
sion. Lair se faisait de plus en plus pur. Plus ils
montaient, plus il semblait au Maharajah que les
barreaux devenaient étroits, si bien quarrivé sur
l'avant-derniére marche, il ne pouvait plus que
poser un seul pied sur I'échelle. En équilibre, les
cheveux au vent, il tendit le bras pour se hisser
jusquau nuage ou les Dieux avaient élu domi-
cile. Il avait beau §’étirer, contracter sa cheville,
il ne pouvait atteindre le nuage. Il sentit une
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immense colére monter en lui, qui le disputait
a la frustration, a impuissance et a la tristesse.

I entendit alors la voix de sa jeune et sage
concubine lui susurrer a loreille :

— O mon Mabharajah bien-aimé, te voila
arrivé plus haut quaucun homme n’est jamais
monté. Sauras-tu jouir de pareille félicité? Et
sauras-tu, en bas, reconnaitre le Divin dans
chaque bouton de fleur qui éclot, dans chaque
goutte de pluie qui scintille, dans le rire qui
s’échappe de la gorge d’un enfant?

Le Maharajah n'osait enrager tout a fait,
craignant que son irascibilité ne le fit vaciller
et chuter.

Le petit garcon enleva délicatement une
plume du dos de son bel oiseau blanc et la ten-
dit au Maharajah. Celui-ci sen saisit, heureux
de parfaire ainsi son équilibre.

— Maharajah, grace a cette longue plume
immaculée, tu peux caresser le nuage sur lequel
habitent les Dieux.

Le Maharajah inspira longuement. Le vent
souffla sur son turban qui senvola, embrouil-
lant ses cheveux. Avec précaution, le Maharajah
écarta la meche qui tombait sur ses yeux et
tendit le bras. Au bout de sa main fébrile, la
plume caressa le nuage. Le Maharajah ressen-
tit un immense bonheur au contact de lair
et de I’eau vaporeuse. Il se sentait léger, heu-
reux comme il ne I'avait encore jamais été. Il
lacha I’échelle de la main qui en tenait encore
le montant et agita harmonieusement ses bras,
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dessinant dans l'espace les arabesques d’une
danse céleste. La plume garantissant son équi-
libre, il jouissait de la vue extraordinaire qui
soffrait a lui.

Quelques instants plus tard, le Maharajah et
I’enfant foulaient 4 nouveau la terre ferme, sous
les applaudissements des hommes restés au sol.

Le Maharajah s'avanca et interrogea :

— Qui me faut-il remercier pour cette divine
échelle?

Il sapprocha de 'architecte et lui dit :

— Architecte, sans toi, jamais mon échelle
n’aurait vu le jour. Je te remercie infiniment
pour ton ouvrage majestueux.

Larchitecte inclina légérement la téte et
répondit :

— Je ne suis quarchitecte, 6 vénéré Maharajah.

Alors le Maharajah sapprocha du tisseur :

— Tisseur, sois remercié pour cette échelle
somptueuse et la solidité de ton chanvre.

Le tisseur inclina légerement la téte et répondit :

— Je ne suis que tisseur, 6 vénéré Maharajah.

Le Maharajah se dirigea alors vers le planteur
d’arbres :

— Planteur, accepte mon royal remerciement.

— Je ne suis que planteur d’arbres, 6 vénéré
Maharajah. Sans tous mes compagnons ici, mon
précieux bois n'aurait servi a rien.

De méme, les ouvriers déclarérent leur
modeste contribution.

Lenfant vanta a son tour l'aide de son bel
oiseau blanc.
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Le Maharajah allait remercier l'oiseau quand
celui-ci lui indiqua la plume sans laquelle jamais
il naurait pu caresser la demeure des Dieux et
danser dans les airs.

Alors, le Maharajah sadressa a la plume et
dit :

— Plume fine et légere, tu m’as permis de
valser en haut de mon échelle et de communier
avec les cieux. Entends ma profonde gratitude.

— Mabharajah, tu es un grand batisseur,
énonga la plume. Ton dessein est aussi ambi-
tieux que noble. Te voila de retour sur terre,
parmi nous, aussi jaccepte tes remerciements
car ils sont justifiés. Tu dis vrai : sans moi, en
effet, jamais ton réve n’aurait pu se concrétiser.

La foule éclata d’un rire sonore devant tant
d’orgueil et de vanité.

Le Maharajah posa le genou droit  terre et
s'inclina devant la plume.

Un peu plus loin, sa jeune concubine souriait
a sa révérence.
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